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s homens são donos de* 
seu destino em um** 
certo momento.  A 
culpa, querido Bruto, 

não está em nossas estrelas, senão em nós 
mesmos”, escreve William Shakespeare em 
Julio César.  

Há l0 anos, em lº de janeiro de 1994, 
camponeses e indígenas rejeitaram em Chiapas 
o desígno das estrelas e romperam 
violentamente com o governo de seu próprio 
destino. Em meio a um profundo conflito 
agrário sem perspectivas de solução, a 
proliferação de reivindicações indígenas e um 
sistema regional de domínio arcaico romperam 
a palestra política, se desfizeram de seus 
representantes tradicionais e fixaram o ponto 
de partida para formar um novo regime que 
                                                 
* Este artigo foi publicado em espanhol pelo jornal 
mexicano La Jornada o dia 04/01/04. 
** Jornalista mexicano. 

hoje, há 10 anos de distância, toma forma, entre 
muitas outras criações, nos municípios 
autônomos e na junta de bom governo. 

Esses camponeses e indígenas zapatistas 
foram, e são a seu modo, os herdeiros e 
continuadores da bola, esse conglomerado de 
classes,  frações de classe, pequenas 
comunidades e grupos em ação que se puseram 
em movimento durante a Revolução mexicana 
de 1910 – 17. 

Os rebeldes não buscaram tomar o poder e 
assim o fizeram desde o primeiro momento. Na 
Primeira Declaração da Selva Lacandona, 
chamaram a depor ao usurpador que se fez 
dono do controle do Estado por meio de 
enganos e convocaram a outros poderes para 
que se fizessem cargo da situação. 

Simultaneamente se apresentaram como 
um movimento contra a opressão e pela 
liberação do povo, procurando um programa 
de demandas históricas que mantém até hoje. 

“O 

ZAPATISMO: 10 ANOS, APENAS UM COMEÇO* 

LUIS HERNÁNDEZ NAVARRO** 
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O aprofundamento original do zapatismo 
– segundo disse o ensaísta Tomás Segovia – é 
que uma rebelião armada siga conservando 
fielmente os traços de um protesto social e não 
os de uma revolução política. Esse protesto pôs 
em questão a legitimidade do poder. 

A rebelião se assume a si mesma desde a 
soberania da sociedade e não reconhece 
intermediários para uma ação. É expressão de 
uma sociedade e reflete sobre sua natureza e 
seu destino que dá a si mesmo suas próprias 
normas e ao fazê-lo se institui. 

No momento de definições o zapatismo se 
qualificou como força rebelde, não 
revolucionária.  O revolucionário- assimilou- 
quer tomar o poder de cima e desde aí 
transformar a sociedade; o rebelde, ao 
contrário, busca discutir e corroer o poder;  se 
nega a obedecer a quem tem autoridade sobre 
ele.  Esta definição não exclui a enorme 
transformação social e política que a rebelião 
tem produzido como resultado do rompimento 
violento das massas no governo de seu próprio 
destino, uma das definições clássicas do que é 
uma revolução 

A rebelião é também 
um movimento insurgente, 
isto é, expressão daqueles 
que se têm declarado 
coletivamente contra as 
autoridades e estão em luta 
contra elas. E ainda é 
porque é fundadora de 
novos valores. “Nós 
dissemos – escreveram os 
zapatistas – que nosso 
dever é começar, seguir, acompanhar, encontrar 
e abrir espaços para alguma coisa e para 
alguém, e nós estamos incluídos.”  Esses 
espaços são, no mais amplo sentido da palavra, 
valores.  Encarnam um sentimento: a vigilância 
reivindicativa dos direitos e princípios 
fundamentais frente aos atropelos da ordem. 

Os insurgentes nem sempre atingem os 
movimentos que iniciam, mas ficam na história 
como atores de processos fundadores. Dure ou 

seja esmagado o levantamento, nada fica como 
antes: as mentalidades mudaram, se abrem 
novos horizontes. Os olhos de todos veêm de 
repente realidades que ninguém queria ver. Seja 
qual for o destino final da insurreição zapatista, 
a mudança social está aí em seu papel de 
fermento produtor de novas formas de ver. 

O zapatismo não se propõe ocupar o 
governo, nem tomar o poder, se coloca frente 
ao poder, resiste a ele. Não é um partido de 
oposição, não fala sua linguagem, não se move 
em torno das instituições políticas tradicionais. 
Não se propõe substituir uma equipe de 
governo por outra e se nega a comportar-se 
com as regras do jogo do poder como fazem os 
partidos de oposição. Não o é porque a 
oposição se opõe a um governo, mas não ao 
poder, enquanto a rebelião se opõe ao poder e 
rejeita suas regras do jogo. 

Os rebeldes são outro jogador que, em 
lugar de mover as peças do xadrez da política 
institucional, dá xeque aos adversários pondo 
sua bota no tabuleiro. Os rebeldes resistem e 
organizam a resistência; rejeitando a política 
tradicional ou  a classe política não querem 

dizer que desertam da 
política senão, como 
disseram, de “uma forma 
de fazer política”. 

A rebelião resiste, isto 
é, afirma sua potência, sua 
capacidade de invenção, de 
produção, de sentido. 
Defende os direitos e 
valores que o poder 
atropela, reprime, relega. 

Resiste, desde sua singularidade, às propostas 
de formato social desde a ordem constituída. 
Resiste à injustiça realmente existente. Resiste e 
anima a utopia. Resiste e reconquista a vida. 
“Morra a morte, viva a vida”, clamaram os 
zapatistas no primeiro de janeiro do ano 
passado (2003) em San Cristóbal de las Casas. 

A resistência antecipa a possibilidade de 
levar a cabo outro tipo de política e de 
programa. Longe de rejeitar as possibilidades de 

Seja qual for o destino final 
da insurreição zapatista, a 
mudança social está aí em 

seu papel de fermento 
produtor de novas formas 

de ver.
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transformação social profunda, as possibilita. 
Que não exista hoje plenamente essa política 
não quer dizer que não vá existir. Sua presença 
está contida nas resistências de todo o mundo. 

Assim como em 1994, aqueles que agora 

sustentam que o momento do zapatismo já 
passou, não têm idéia do que dizem. O ciclo de 
lutas aberto em Seatle e em América Latina 
demonstra que, a 10 anos de distância a era do 
zapatismo apenas começa.  
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