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Resumo 
 

Caminhos e andanças – e seu percorrer – são possibilidades no acompanhamento de nosso 
fazer geografias indígenas. A proposta é combinada com a discussão de “geobricolagem”, a 
“forma de mundianizar” indígena (feita através do “pensamento-por-exemplo”), que se 
distingue da “geoengenharia” (“pensamento-por-modelo”, ocidental-capitalista). A perspectiva 
de caminhos e andanças, na geografia, pode se realizar pelo envolvimento profundo junto às 
gentes e terras indígenas, como potência para fazer brotar ondes inusitados na relação 
humanas/os e não humanas/os e tendo a geobricolagem (o exemplo) como um ato também 
político e popular. 
 
Palavras-chave: Geografias indígenas; caminhos e andanças; geobricolagem. 
 

Through indigenous paths and wanderings (geo-bricolage as a trail) 
 

Abstract 
 
Paths and wanderings – and your go through – are possibility in the accompaniment of our 
making geographies of indigenous peoples. The proposal is combined with the discussion of 
“geobricolage”, the indigenous “way of worlding” (made through “thought-by-example”), which 
is distinguished from “geoengineering” (“thought-by-model”, western-capitalist). The 
perspective of paths and wanderings, in geography, can be given, then, by the deep 
involvement with the indigenous people and lands, as a power to bring out unusual wheres in 
the human and non-human relationship and having geobricolagem (the example) as well as a 
political and popular act. 
 
Keywords: Indigenous geographies; paths and wanderings; geobricollage. 
 

A través de caminos y andanzas indígenas (geobricolagem como sendero) 
 

Resumen 
 
Caminos y andanzas – y tu pasar por – son posibilidades en el acompañamiento de nuestro 
hacer geografías de pueblos indígenas. La propuesta se combina con la discusión del 
“geobricolaje”, la “forma de mundianizar” indígena (hecha a través de “pensamiento-por-
ejemplo”), que se distingue de la “geoingeniería” (“pensamiento-por-modelo”, occidental-
capitalista). A perspectiva de caminos y andanzas, en geografía, puede ser dada, entonces, 
por la profunda participación con los pueblos y tierras indígenas, como una potencia para 
resaltar dondes inusuales en la relación humanas/os y no humanas os y tener geobricolaje (el 
ejemplo) como un acto también político y popular. 
 
Palabras clave: Geografías indígenas; caminos y andanzas; geobricollage. 
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Todo mundo que anda conhece.  
Quem não nada, não conhece.  

 
Ñanderu kaiowá Admiro 

(Mota, 2015, p. 21) 
 

Vamos pensar no espaço 
não como um lugar confinado, 

mas como o cosmos 
onde a gente pode despencar em paraquedas coloridos. 

 
Ailton Krenak, Ideias para adiar o fim do mundo 

 

 
 

Ailton Krenak, O sonho da pedra (cena 1) 
 

 

Trilha de partida (introdução)1 

 

 A construção de caminhos e andanças é parte do pensar e fazer geográficos. Na 

produção das geografias dos povos indígenas, entendemos que este fazer é ainda mais 

imprescindível. Essa imprescindibilidade é engravidada principalmente porque as gentes 

índias têm suas vidas ancoradas em existências nômades2. Essas existências foram 

                                                           
1 (1) Este artigo é também parte das reflexões em torno do projeto “Long Pending Questions Affecting the Guarani-
Kaiowas in Mato Grosso do Sul: Agribusiness Expansion, Racism and the Ambiguous International Borders 
between Brazil and Paraguay”, coordenado pelo professor Antonio Ioris (School of Geography – Cardiff University 
– Cardiff, País de Gales) e que tem o autor e a autora deste texto como participantes (o projeto é financiado pela 
Newton Fund – Reino Unido). (2) Este artigo dialoga com o texto-apresentação deste dossiê “Gentes|terras: 
o ouvir mútuo das Geografias Indígenas", em especial através das perspectivas ouvir e sentipensar.. 
2 Existências nômades, aqui, nada tem a ver com o “nomadismo” a que a narrativa “branca” impõe às gentes/aos 

povos ditos – vejamos só! – “pré-históricos” (ideia que tem a intenção proposital de fazer figurar povos – como os 
indígenas – em um estágio “pré-civilizatório”, portanto, anterior e com necessidade de “progredir” para alcançar o 
“estágio” de civilização). Racista, a ideia impõe e não dialoga, sendo um dos pilares da hodierna lógica colonial-
colonialista do saber e do poder (cf. QUIJANO, 2005), sustentadora do Modo de Produção Capitalista calcado na 
propriedade (privada, enfatizamos) da terra, das gentes e das coisas. Constituinte de uma violência epistêmica (cf. 
CASTRO-GÓMEZ, 2005) – simultânea à violência física-material –, objetiva tornar superiora a existência 
sedentária (“surgida” com a agricultura e o pastoreio, pré-condição para o surgimento do Estado), como se para 
as gentes/os povos indígenas fosse indiferente o lugar onde estavam/estão, como se não construíssem vínculos 
territoriais materiais e afetivos (aliás, sugerimos como leitura a proposição de [1] Aguiar; Landa; Goettert [2016], 
que, refletindo arte rupestre e (i)mobilidade no Mato Grosso do Sul, destacam a hipótese dos povos ancestrais 
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fraturadas e interditadas pelos contatos da sociedade ocidental-moderno-contemporâneo-

capitalista, que impôs projetos, lógicas e modelos sedentários – e as cercas e os cercamentos 

têm aí papel decisivo. Tentar compreender geograficamente essas fraturas e interdições 

pressupõe a disposição da andança pelos caminhos índios – que ainda persistem – e pelos 

cruzamentos, de um lado, impostos pela invasão, conquista, dominação, exploração, violência 

e morte, e de outro, recriados em lutas, re-existências e perspectivas “alter-nativas” de vida. 

 A trilha que seguimos aqui para esta ainda introdutória trilha por caminhos e andanças 

é pontilhada pela discussão inicial de “geobricolagem”. Proposta pelo antropólogo Viveiros de 

Castro (2015a e 2015b), com base em Lévi-Strauss (1989), a geobricolagem se expressa 

como pensamento e prática índia (construída e reproduzida pelo exemplo), em contraponto à 

“geoengenharia” (pensamento e prática por modelo) que impõe “Un Mundo” único3. Como 

“forma de mundanizar”4 (BLASER, 2014, p. 54), ou aqui, como forma de mundianizar, 

perguntamos como o exemplo geobricolagem pode também se expressar como ato de luta 

política e popular. 

 E sobre geobricolagem, ainda nesta introdução, uma imagem. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
terem se fixado em certos lugares não necessariamente (ou apenas) pelo “desenvolvimento da agricultura”, mas 
por vínculos afetivos-simbólicos construídos com seus habitats: “A ocupação humana em cavernas e abrigos não 
pode ser entendida como mera apropriação de recinto espacial. O entorno ecológico, ao ser tematizado, assume 
a condição de ente, podendo se tornar agente influenciador no fluxo da vida social”; e [2] de Aguiar [2015, p. 56], 
que ressalta: “[...] a arte [rupestre] foi determinante para o adensamento das populações em torno da força 
cosmológica. A verdadeira força motriz para a formação das primeiras chefaturas ou parentelas extensas teve sua 
raiz não propriamente no desenvolvimento da agricultura, mas no controle dos conteúdos cosmológicos e nas 
propagações de ideias [das cosmologias correspondentes]”). Mas aqui, a ideia de existências nômades segue 
singelamente a insinuação deleuze-guattariana de “nomadologia”: (1) como “máquina de guerra” em “espaço liso” 
contra o Aparelho de Estado em “espaço estriado”, que segmenta e sedentariza; (2) como multiplicidade contra a 
identidade imposta pelo Estado, que impõe uma identificação-modelo-representação única, estatística e anti-

popular; (3) como “povos primitivos” que persistiram contra a constituição do Estado, [e em diálogo com Clastres, 
1974 {1978}] com “a preocupação potencial de conjurar e prevenir esse monstro que supostamente não 
compreendem”; e (4) de que “O nômade se distribui num espaço liso, ele ocupa, habita, mantém esse espaço, e 
aí reside seu princípio territorial” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 19 e 52 sobretudo). 

3 Críticas à concepção e prática de um “Un Mundo” único, antropocêntrico e “antropoceno”, são encontradas em 
Trueba (2006), Escobar (2014 e 2015) e Swyngedouw; Ernstson (2018). 
4 No original “ways of worlding”. Observamos que a sua tradução literal é “formas de mundanizar”, que busca 
expressar a ideia de que toda realidade é sempre uma construção, não existindo “uma realidade” fora, externa e 
abstrata, onde, nela, humanas/os e não humanas/os existiriam. Mas aqui, em nosso texto, pela preocupação em 
discorrer sobre caminhos e andanças indígenas (suas gentes, suas terras), fazemos uma pequena “re-tradução” 
ou “re-interpretação” do termo, passando a escrever “formas de mundianizar”, isto é, a construção de realidades 

índias como condição de existência, também, do Pluriverso e de Ontologias Políticas Territoriais (sobre essas 
ontologias, ver, por exemplo, Escobar [2014 e 2015], Blaser [2008, 2009, 2010 e 2014] e De La Cadena [2008 e 
2010]). 
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Figura 1 – Um índio, uma índia, uma árvore... e um celular 

 
Fonte: ASCURI BRASIL (“Facebook” – fotos [acessado em 13/11/2029]) 

 
 E outra pergunta inicial: o que junta ali um índio, uma índia, uma árvore... e um celular? 

 Por caminhos e andanças, ao seguir essa trilha, vai à procura de outros encontros em 

geobricolagens. Essa gambiarra pode nos provocar a ser mais insistentes na “co-presença”, 

na “con-vivência” e no “com-partilhamento” junto dos ondes das tristezas e das alegrias 

(aquelas mais que essas) construídas junto aos caminhos e às andanças dos povos 

indígenas. 

 Por último aqui, mas não menos importante, em consonância com o princípio 

geobricolagem, é a proposta de “habi(li)tação” (habilitar metodologicamente; habitar política e 

popularmente) do exemplo como procedimento não apenas metodológico mas, 

principalmente, de luta e de expressão ética dos ondes como eles são (dando exemplos), e 

não como os ondes dos outros procuram reproduzir-se de cima para baixo (impondo 

modelos). “Vou dar um exemplo”, “Por exemplo”, “Lá na minha comunidade”... são expressões 

usuais e comuns junto a caminhos e andanças com as gentes índias. Talvez, nesse sentido, 

fazer valer a força dos exemplos indígenas é outro jeito de mundianizar a teoria, tornando ela 

também prenhe do acontecer gentes e terras índias, seus caminhos, suas andanças. 

 

 

Geobricolagem 

 

 O contato nos últimos cinco séculos imposto pelos europeus sobre os povos indígenas 

ameríndios criou, histórica e atualmente, uma condição curiosa: em grande maioria dizimados 

(os que não foram exterminados), são os povos nativos que passam a construir – ou a serem 

obrigados a – contatos quase que permanentes com as gentes e terras “não indígenas”. 

Confinadas ou acomodadas5, territorializadas precariamente ou multiterritorializadas (cf. 

                                                           
5 Aqui nos apegamos às análises de Brand (2004) e Pereira (2004) que estudam os Povos Guarani e Kaiowá no 
sul do Mato Grosso do Sul. Para o primeiro, esses povos, com a criação pelo Serviço de Proteção ao Índio e 
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MOTA, 2011 e 2015; e SILVA, 2007) em seus territórios remanescentes (às vezes de tamanho 

ínfimo, às vezes em territórios para onde foram deslocados, ou mesmo às vezes sem território 

físico algum), as gentes índias acabam por fazer desse trânsito uma condição também de re-

existência, fazendo migrar coisas e relações como parte da reprodução de suas formas de 

mundianizar. Existências e re-existências embrenhadas em tempos cíclicos espiralados (além 

do tempo linear), conectando relações materiais e imateriais (além da separação razão e 

emoção) sentipensantes, o humano e o não humano (indissociáveis no pensamento 

selvagem). 

 Em função disso, à medida que as gentes índias plasmaram modos de vida 

simultaneamente para dentro e para fora de seus territórios-existências, arriscamo-nos a 

sugerir que esses modos produzem geobricolagens, ou seja, a incorporação ou a amálgama 

existencial de suas condições de ser-estar índia/o. E são geobricolagens – e não apenas 

bricolagens – porque a terra/o território é centro indiscernível da própria existência índia. Ou 

seja, a bricolagem é – ou faz-se – terra porque as gentes índias têm a vida ontologicamente 

em vínculo com ela (as matas, as aves, os animais, os rios, o céu, o sol, a lua...). 

 Vamos à geobricolagem, então! 

 A ideia de geobricolagem nos chegou através de Viveiros de Castro (2015a; 2015b). 

O autor parte da discussão em torno de bricoleur e bricolage, discutidos em O pensamento 

selvagem por Lévi-Strauss (1989), que já apontava: 

 

[...] o bricoleur é aquele que trabalha com suas mãos, utilizando meios 
indiretos se comparados com os do artista. [...] a característica do 
pensamento mítico é a expressão auxiliada por um repertório cuja 
composição é heteróclita. [...] como o bricolage, no plano técnico, a reflexão 
mítica pode alcançar, no plano intelectual, resultados brilhantes e imprevistos. 
Reciprocamente, muitas vezes se notou o caráter mitopoético do bricolage 
[...]. O bricoleur está apto a executar um grande número de tarefas 
diversificadas porém, ao contrário do engenheiro, não subordina nenhuma 
delas à obtenção de matérias-primas e de utensílios concebidos e procurados 
na medida de seu projeto: seu universo instrumental é fechado, e a regra de 
seu jogo é sempre finito de utensílios e de materiais bastante heteróclitos, 
porque a composição do conjunto não está em relação com o projeto do 
momento nem com nenhum projeto particular, mas é o resultado contingente 
de todas as oportunidades que se apresentaram para renovar e enriquecer o 
estoque ou para mantê-lo com os resíduos de construções e destruições 
anteriores (LÉVI-STRAUSS, 1989, p. 32-33). 

 

 Para Viveiros de Castro (2015a), o bricoleur, o pensador selvagem (que obviamente 

também faz, além de pensar) ou o “sujeito do conhecimento tradicional”, é aquele “que sabe 

de onde está falando porque sabe de que onde ele está falando”. Portanto, é sujeito territorial, 

                                                           
Localização dos Trabalhadores Nacionais (SPI) de oito reservas indígenas entre 1915 e 1928, passam à condição 
de confinados territorialmente; já para o segundo, essa condição é sugerida como de acomodação. 
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do chão, da terra, em habitação profunda com ela (a perspectiva do habitar em contraste com 

à de ocupar, como apontado por Ingold, 2015, p. 215). 

 Para o autor, a contraposição ao pensamento/à prática bricoleur (sempre com base 

em LÉVI-STRAUSS, 1989), é o “pensamento engenheiro”, que age/se reproduz por “modelo”. 

Como ambos tem relação com a terra, Viveiros de Castro (2015a) parece conclamar todas/os 

contra a hegemonia “geoengenheira” (ocidental, moderna, capitalista...) e a favor da 

“geobricolagem”; como ele mesmo diz: “em bom português, a suprema bricolagem, em ‘fazer 

das tripas, coração’”. 

 O autor insiste: quem é o sujeito da “geobricolagem”? Ou, “quem é esse outro 

humano?” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015b) Ele mesmo propõe uma resposta: “como pobre, 

um pobre”, que deve ser tirado da pobreza, “portanto, o pobre é um outro eu-pobre”; mas, em 

outra perspectiva, é o pensar ÍNDIO6, “como alguém que não está de forma alguma 

interessado em ser você, cuja diferença com você” não se mede pela quantidade mas pela 

qualidade. Portanto, “a questão não é tirá-lo [o ÍNDIO] de onde ele está, mas associar-se a 

ele para ajudá-lo a continuar sendo o que é”, o que pressupõe uma “outra política”. O autor 

chama a atenção que a categoria “pobre” é estatística, portanto, estatal, do Estado, enquanto 

a categoria ÍNDIO é (uma categoria) antropológica, portanto, “contra o Estado” (a referência 

a Clastres [1978] parece-nos evidente) (VIVEIROS DE CASTRO, 2015a). 

 Em outro momento, o mesmo autor (VIVEIROS DE CASTRO, 2015b), discutindo o 

modelo e o exemplo como dois modos de mudar o mundo, chama a atenção para fala de 

membro do Exército Zapatista de Libertação Nacional (EZLN): “O zapatismo não busca ser 

um modelo que todos têm que seguir igualmente, mas sim um chamado, um exemplo, para 

que os povos lutem, a seu próprio modo, em suas distintas geografias”. Portanto, às 

geografias dos povos indígenas cabe a compreensão de cada território para si, como exemplo 

(que pode ser comunicado daqui para lá...) e não como modelo (que se impõe ou é imposto 

de cima para baixo...). O exemplo que é, também para o autor, um modo de fazer, participando 

de uma “formação geoespiritual desigual e combinada” (em aproximação ao “desenvolvimento 

desigual e combinado” [Trotsky]). 

Desse modo, sustenta o autor, o modelo hegemônico antropocêntrico, ocidental-

capitalista, geoengenheiro, está prestes a – junto a sua própria ruína – arruinar toda a Terra. 

Daí, hoje, às gentes e às terras não índias, cientes do praticamente colapso geoambiental 

planetário, com incidência em cada parte do mundo, cabe a imprescindibilidade do diálogo 

com os “contemporâneos extra-modernos” (como a/o ÍNDIA/O), aquelas/es não capturados 

pelo capitalismo, ou seja, os “povos que não esqueceram que pertencem à terra [à Terra], e 

não o contrário” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015a). 

                                                           
6 A ênfase narrativa do autor é de tal forma expressiva e impressiva na palavra ÍNDIO, que a exposição aqui em 
letras maiúsculas nos faz mais próximos de sua análise-poesia. 
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Salienta por isso que, para os “contemporâneos extra-modernos”, o pensamento não 

é exclusivo das/os humanas/os, mas atributo de muitas espécies, humanas e não-humanas 

(o “perspectivismo ameríndio”7), mas que o “pensamento humano” dominante, ocidental-

capitalista, “entra na natureza de forma catastrófica” com desdobramentos sobre a vida de 

todos. Para ele, um “novo plano de natureza tem que abrir espaço para deuses, espíritos, 

espectros e monstros, cientistas e xamãs em pé de igualdade”, porque se a maioria deles 

(espíritos, monstros e xamãs...) não são seres da ciência, o “são da política, da cosmopolítica” 

(VIVEIROS DE CASTRO, 2015b).  

Retomando a discussão envolvendo os “dois modos de mudar o mundo”, o “modelo” 

e o “exemplo”, o autor aprofunda a análise sobre os pensamentos “engenheiro [modelo]” e 

“bricoleur [exemplo]”. O primeiro, o “pensamento-por-modelo”, está “baseado em ideias 

impostas a outros”; já o segundo, o “pensamento-por-exemplo”, articula uma antropologia 

(também) não-humana, não antropocêntrica, dessencializando o humano antropologicamente 

a partir de uma “antropologia mais-que-humana”. O pensamento-por-modelo é aquele 

fundado e reproduzido pela ciência com base na engenharia, que se faz como reprodução do 

capitalismo (“domesticação generalizada do mundo”), na qual o conhecimento científico 

apresenta uma função abstrata do sensível. Já o pensamento-por-exemplo, ou o pensamento 

selvagem, é o pensar/agir bricouleur (no Brasil, dir-se-ia o sujeito que faz tudo, a “gambiarra”); 

aqui, a função técnica é fundada na experiência prática do, com o e no sensível (VIVEIROS 

DE CASTRO, 2015b). 

 São assim “modos diferentes de criatividade”. Para o pensamento-engenheiro, o 

modelo, a norma, a normatização, um instrumento de poder político assimétrico. Uma 

“mentalidade engenheira” com dependência ao modelo (de fora, exógeno), imposto a povos 

para segui-lo (e aqueles que não o seguem ou copiam são considerados inaptos, preguiçosos, 

primitivos). Criticando o “pensamento-engenheiro-modelo”, o autor enfatiza que o mesmo 

acaba por ser uma “simplificação da realidade” ao pretender ser e fazer valer um “único nomos 

mundial”, uma “única ordem global” (“da soja, do minério, do agrotóxico e assim por diante...”). 

Um modelo que impõe-se verticalmente, dando ordens e impondo a ordem, um Ser Maiúsculo 

e idealista (VIVEIROS DE CASTRO, 2015a), portanto, anti-terra, anti-aqui. 

                                                           
7 “Perspectivismo e multiculturalismo na América indígena” (ou Antropológico) propostos por Viveiros de Castro 
(2002) (inspirado no pensamento ameríndio manifesto pela “qualidade perspectiva” de Århem [1993] e na 
“relatividade perspectiva” de Gray [1996]): “[...] uma concepção, comum a muitos povos do continente, segundo a 
qual o mundo é habitado por diferentes espécies de sujeitos ou pessoas, humanas e não-humanas, que o 
apreendem segundo pontos de vista distintos” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 347). Em outro momento, o autor 
asseverou, junto ao Perspectivismo Antropológico, que para a revolução fazer o bom tempo é preciso considerar 
“alianças cosmopolíticas com outros entes: terrestres, extraterrestres, visíveis, invisíveis, técnicos e assim por 
diante”; e ainda, a importância de uma “ontologia política ecoanarquista”, como pensamento, condição e prática 
contra a “divina trindade moderna”: o Pai-Estado, o Filho-Mercado e o Espírito Santo-Razão (Ciência) (VIVEIROS 
DE CASTRO, 2015a). Parece-nos também interessante, com o Perspectivismo Ameríndio, pensar conjuntamente 
o “pensamento cromático” (cf. GONÇALVES, 2010, p. 113 e seguintes), que opera não pela lógica da oposição 
mas da semelhança-intervalo e do sensível, e o “universo fractal e multiplicidades de perspectivas” (cf. LANGDON, 
2013, p. 35 e seguintes), como um “índice da possibilidade de identidades múltiplas dependendo da perspectiva”. 
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Já o “pensamento-por-exemplo” são técnicas, instituições etc. que, em envolvimento, 

também são pistas para “fazer algo diferentemente igual ao inspirado”; com ele (o exemplo), 

tomado de empréstimo horizontalmente, se difunde e – como pista, ou trilha – inspira 

invenções e subversões em um fazer empirista e prático (VIVEIROS DE CASTRO, 2015b).  

Pedagogicamente, o autor diferencia “modelo” e “exemplo” (que organizamos no 

quadro a seguir). 

 
Quadro 1 – “Modelo” e “Exemplo” [modos de pensamento – de fazer] 

Modelo Exemplo 

Platônico: extensivo, Empirista, intensivo 

Dogmático e principal (principia) 
Aristotélico: uma forma imposta sobre a 

matéria 

“Jurisprudencial”, parte de precedentes 
 

Que vem do mestre para o escravo Ocasião, o momento 

“Cai do céu” “Surge da terra” 

Ideia “goela abaixo” Várias ideias 

Implica “crença” Suscita criação 

Catequético Heurístico 

“Citadino”, entremuros “Sertanejo”, indígena, extramuros 

Fonte: VIVEIROS DE CASTRO, 2015b. 

 
E do exemplo, a geobricolagem. O autor insiste que as formas de fazer mundos 

humanos e não-humanos sempre foram geobricolagens, ou seja, “sempre tiveram que tomar 

da terra [da Terra] os materiais e os espíritos necessários para garantir a sua vivabilidade, a 

sobrevivência no sentido positivo da palavra” – e uma palavra-chave para o pensar/fazer 

geobricolagem, como também o autor enfatiza, é experiência (VIVEIROS DE CASTRO, 

2015b). 

Por último, como breve referência tendo a perspectiva da experiência como 

mediadora, pensamos que é possível a aproximação de geobricolagem com o “rebusque” (ou 

“rebuscando-se”) apontado por Borda (2002, p. 20A-22A e 25B-26B). O autor, junto das 

gentes, terras e águas da Depressão Momposina, em Sucre, na Colômbia, observando seu 

“modo de producción campesino-indígena”, destacou: 

 
Uno de los mecanismos más eficaces e interesantes de este equilibrio vital 
[campesino-indígena] es el llamado "rebusque" por las propias gentes 
lugareñas. El rebusque es la técnica vidriosa del saber vivir y trabajar con 
elementos a la mano que, en este caso, ofrezcan el río, la ciénaga, la sabana 
y el bosque. Tiene una huesuda compañera: el aguante que es saber esperar 
para satisfacer necesidades. […] Los pobres de todas partes, bien se sabe, 
son maestros en estas técnicas de supervivencia y de manejo del medio 
ambiente. En Jegua, como en toda la cuenca aplanada y cenagosa del San 
Jorge - y en la mayor porción de la depresión momposina de la que forma 
parte – el aguante y el rebusque son reglas de vida que se aprenden desde 
niño, se desarrollan en la juventud y se afirman con la madurez en el contexto 
de las comunidades de reproducción8 (BORDA, 2002, 25A-25B). 

                                                           
8 [Tradução livre] Um dos mecanismos mais eficazes e interessantes desse equilíbrio vital [camponês-indígena] é 
o chamado “rebusque” pelos próprios habitantes locais. O “rebusque” é a técnica cuidadosa de saber viver e 
trabalhar com elementos que, neste caso, o rio, o pântano, a savana e a floresta oferecem. Ele tem uma forte 
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 Geobricolagem e “rebusque” são modos de fazer com o que está à mão, ao ambiente. 

Pacientemente, gentes índias (e camponesas e outras) observam, articulam e rearticulam 

materiais e possibilidades – e fazem. Fazem de “gambiarras” a condição de não 

sucumbimento ao modelo Estado-Mercado que tenta se impor. E com diligência, teimosia e 

resistência, fazem com que filhas e filhos, netas e netos, irmãs e irmãos, vizinhas e vizinhos, 

aprendam também o jeito geobricolagem-“rebusque” de ser e de fazer, percorrendo seus 

caminhos, acompanhando suas andanças e copiando seus exemplos. 

 

 

Exemplos 

 

Exemplos e experiências passam de geração para geração. Para isso, é preciso que 

as gerações estejam em condição de encontro, de proximidade terna e solidária. Essa 

condição tem sido ainda vívida e vivida pelas gentes que, como já apontou Viveiros de Castro, 

“não esqueceram que pertencem à terra”. E pertencer à terra é compreender-se e 

compreendê-la (a terra) em sua experiência dada em aconteceres reciprocamente materiais 

e imateriais, humanos e não humanos. Nesse sentido, abaixo queremos fazer verter exemplos 

e experiências, de gentes e terras em encontros relacionais. 

Iniciamos com Escobar (2014), que apresenta imagem e narrativa de um pai remando 

junto com a filha9: 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figura 3 – “Aprendiendo el potrillo  
([de]prácticas que enactúan un mundo relacional)”10 

                                                           
companheira: a persistência, que é saber esperar para satisfazer as necessidades. […] Todos sabem que os 
pobres em toda parte são mestres nessas técnicas de sobrevivência e manejo do meio ambiente. Em Jegua, como 
em toda a bacia achatada e pantanosa de San Jorge - e na maior parte da depressão da momposina da qual faz 
parte – persistência e “rebusque” são regras de vida aprendidas na infância, se desenvolvendo na juventude e 
afirmadas com maturidade no contexto das comunidades de reprodução. 
9 O autor o faz quando da discussão sobre Ontologia Política do Território, também exemplificada com “el 
movimiento zapatista el que nos hizo conscientes de la importancia política de estos [outros] mundos” (ver 
ESCOBAR, 2014, p. 100-101). 
10 [Tradução livre] Aprendendo a remar ([de] práticas que promovem um mundo relacional)”. 
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Fonte: río Guapi – foto de Ulrich Oslender (ESCOBAR, 2014, p. 99). 

 
A primera vista, la foto que se muestra [...] es una escena sencilla: un padre 
se desplaza con su hija en su potrillo (canoa, en el Pacífico sur colombiano), 
cada uno con su canalete (remo), quizás río arriba, de regreso a casa 
aprovechando el reflujo de la marea después de haber sacado pescado al 
pueblo, quizás con algo de “remesa” para la casa. El padre enseña a su 
pequeña hija la manera correcta de navegar el potrillo, que será una habilidad 
que, de permanecer en el río, le servirá toda la vida. [...] Pero miremos con 
atención, con los ojos de la “ontología” […]; intentemos desplazarnos hasta 
allí en la imaginación y compenetrémonos con la escena. De esta forma 
empezamos a ver muchas cosas más: el potrillo fue hecho de un árbol del 
bosque o del manglar gracias a los saberes aprendidos por el padre de sus 
antecesores; el manglar ha sido recorrido en todos sus vericuetos por los 
habitantes del lugar, aprovechando la red fractal de esteros que los cruza y 
comunica; hay una conexión con el mar y con la luna representada por el 
ritmo de las mareas, que los locales conocen a la perfección y que supone 
otra temporalidad; allí también está el manglar, que es una gran red de 
interrelaciones entre: minerales, microorganismos, micorriza, vida aérea 
(raíces, árboles, insectos, pájaros), vida acuática y anfibia (peces, cangrejos, 
camarones y otros moluscos y crustáceos) y hasta seres sobrenaturales que, 
a veces, establecen comunicación entre los diversos mundos y seres. [...] Es 
a toda esta densa red de interrelaciones y materialidad a la que llamamos 
“relacionalidad” u “ontología relacional”. Vista de esta manera, no hay “padre”, 
ni “hija”, ni “potrillo”, ni “manglar” como seres discretos auto contenidos, que 
existen en sí mismos o por su propia voluntad; sino, un mundo entero que se 
enactúa minuto a minuto, día a día, a través de una infinidad de prácticas que 
vinculan una multiplicidad de humanos y no-humanos. Si algo le está 
enseñando el “padre” a su “hija”, de esta manera, es a ser una practicante 
habilidosa de estos saberes en dicho mundo, a continuar enactuando el 
entramado de relaciones entre humanos y no-humanos, incluyendo seres 
“sobrenaturales” que constituyen ese mundo que llamamos “los ríos del 
Pacífico”11 (ESCOBAR, 2014, p. 98-100). 

                                                           
11 [Tradução livre] À primeira vista, a foto mostrada é uma cena [...] simples: um pai se move com a filha em seu 
potro (canoa, no Pacífico Sul da Colômbia), cada um com seu remo, talvez rio acima, de volta para casa 
aproveitando a maré baixa depois de levar peixes para a cidade, talvez com alguma "remessa" para a casa. O pai 
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 A experiência gentes e terras e rios e matas e florestas etc., e seus exemplos, é, por 

isso, também uma forma de mundianizar a partir de uma “densa rede de inter-relações e 

materialidades”, abarcadoras de geografias dos povos ribeirinhos, quilombolas, sertanejos... 

e indígenas. Povos que histórica e espacialmente sempre souberam que a afirmação de seus 

territórios é constituinte de uma ontologia própria, isto é, partícipe de um mundo da 

indissociabilidade entre seres (humanos e não-humanos, imanentes e transcendentes...) e 

existência. 

 Da Colômbia litorânea e ribeirinha seguimos para o centro-sul mexicano e o centro-

oeste brasileiro. Nesses ondes, “Un Mundo” também busca sistematicamente inviabilizar, 

generalizar, coibir, neutralizar, ridicularizar, violentar e destruir o pluriverso. Que resiste! E as 

formas, estratégias e modos de resistência – ou de permaneceram como gentes e terras com 

suas e em suas versões – são múltiplas, em caminhos visíveis e invisíveis que podem ir de 

um confronto explícito contra a construção de uma rodovia no México (que se impôs em 

“território sagrado onde nasceu o sol” [LIFFMAN; NEURATH; TRUEBA; LIRA, 2008, p. 97]) à 

confecção e venda de “artesanato do índio” e “proteção” de um caminho-atalho em Terra 

Indígena no Brasil (onde índias/os “simulavam ser ‘índio de verdade’” [GONÇALVES, 2010, 

p. 93]). 

 No primeiro exemplo, os caminos impuestos sobre caminos sagrados descortinam 

uma cena indígena mexicana: 

 
Cada dos años, los jicareros [Jicarero, Morelos, México] de Keuruwitia (Las 
Latas), uno de los tres centros ceremoniales de Tuapurie, emprenden el 
camino havia Wirikuta (el desierto de Wadley, SLP), el territorio sagrado 
donde nació el sol. Aunque se intercalan tramos a pie y en camión el camino 
sigue siendo largo y pesado. Su recorrido le impone una serie de penurias de 
orden ritual: largos ayunos, poco dormir, trayectos intensos por sitios 
definidos para detenerse o pasar la noche. Los primeros tres días de recorrido 
se realizan a pie, y la costumbre estipula, durante el segundo dia, una parada 
en un lugar llamado Hutsekie, la casa del Oso ubicada inmediatamente al 
norte del límite de la comunidad. Ahí se levanta un monolito zoomórfico que 

                                                           
ensina à filha pequena a maneira correta de navegar na canoa, que será uma habilidade que, se ela permanecer 
no rio, a servirá durante toda a vida. [...] Mas vamos olhar atentamente, com os olhos de "ontologia"; [...] vamos 
tentar imaginar e entrar na cena. Dessa maneira, começamos a ver muitas outras coisas: a canoa foi feita de uma 
floresta ou mangue, graças ao conhecimento aprendido pelo pai de seus ancestrais; o manguezal foi atravessado 
de todas as maneiras pelos habitantes do local, aproveitando a rede fractal de estuários que os atravessa e 
comunica; existe uma conexão com o mar e com a lua representada pelo ritmo das marés, que os locais conhecem 
perfeitamente e que supõe outra temporalidade; há também o manguezal, que é uma grande rede de inter-relações 
entre minerais, micro-organismos, micorrizas, vida aérea (raízes, árvores, insetos, pássaros), vida aquática e 
anfíbia (peixes, caranguejos, camarões e outros moluscos e crustáceos) e a seres sobrenaturais que, às vezes, 
estabelecem comunicação entre os diferentes mundos e seres. [...] É toda essa densa rede de inter-relações e 
materialidade que chamamos de "relacionalidade" ou "ontologia relacional". Visto dessa maneira, não há "pai", 
nem "filha", nem "canoa" ou "mangue" como seres discretos e independentes, existindo em si ou por vontade 
própria; antes, um mundo inteiro que é representado minuto a minuto, dia a dia, através de uma infinidade de 
práticas que vinculam uma multiplicidade de humanos e não humanos. Se o "pai" está ensinando sua "filha" dessa 
maneira, é para ser uma profissional habilidosa desse conhecimento naquele mundo, continuar encenando a rede 
de relacionamentos entre humanos e não humanos, incluindo “seres sobrenaturais” que constituem esse mundo 
que chamamos de “os rios do Pacífico”. 
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representa a ese antepasado petrificado a quien suelen pedir que los cuide 
en el camino, que no se hinchen los pies, que no les duelan, que no tropiecen 
ni resbalen, que no caigan ni se fracturen, que lleguen con bien a su destino. 
Ante sus pies suelen hacer una ceremonia en la cual le ofrendan flechas, 
pinolillo, chocolate y otros enseres pidiéndole que les otorgue lo solicitado. 
[…] Sin embargo, este año [2008, 10 de marzo], al bajar la montaña y 
acercarse al lugar, el estupor de los 29 jicareros fue grande al percatarse que 
el sitio sagrado se hallaba sepultado bajo toneladas de grava y arena. Una 
enorme carretera se levanta, en ese vado, a manera de talud a casi seis 
metros de altura. Si bien ya tenían noticia de ello, al constatarlo el azoro 
asomaba en su mirada: ¿Qué hacer? ¿Cómo ofrendar al Hutskie?12 
(LIFFMAN; NEURATH; TRUEBA; LIRA, 2008, p. 97-98). 

 
 Os 29 jicareros, então, subiram na então nova barreira, e em vez das oferendas para 

os pedidos de proteção, ali estavam sob um sepulcro de seis metros. E choraram. O caminho 

– e os corações – estava dilacerado e as incertezas sobre o que poderia acontecer no 

percurso eram grandes. Ali se concretizava, contra a comunidade de Tuapurie, o projeto (de 

“progresso”, de “desenvolvimento”, de “integração” de “regiões marginalizadas”...) de 

construção de uma rodovia (“carretera”), que tivera sua construção iniciada em 2005. O 

conflito se instalara, sobretudo contra o governo do estado de Jalisco, pois que se fez como 

projeto, como modelo – e camino – imposto: 

 
El proyecto en cuestión representa un emblema clásico de la indiferencia 
deliberada a los valores de los habitantes indígenas del municipio y a sus 
prácticas ceremoniales en torno de los monumentos de sus antepasados pre-
hispánicos de la región. Así como numerosas irregularidades en cuanto a la 
protección ambiental. Asimismo, hay cuestiones no resueltas en relación con 
la clase de cambio social y económico implicada en un concesión abierta de 
derechos de vía a los intereses económicos de la elite regional13 (LIFFMAN; 
NEURATH; TRUEBA; LIRA, 2008, p. 98). 

 
 Assembleias gerais foram feitas pelas comunidades, mas praticamente não 

respeitadas pelas autoridades oficiais. Ocupações do camino também tomaram a resistência 

e as máquinas foram bloqueadas. O confronto, de dimensão local, se espalhou por veículos 

                                                           
12 [Tradução livre] A cada dois anos, os jicareros de Keuruwitia (Las Latas), um dos três centros cerimoniais de 
Tuapurie, empreendem o caminho para Wirikuta (deserto de Wadley, SLP), o território sagrado onde o sol nasceu. 
Embora os trechos sejam intercalados a pé e de caminhão, a estrada permanece longa e pesada. Sua viagem 
impõe uma série de dificuldades rituais: longos jejuns, pouco sono, viagens intensas por lugares definidos para 
parar ou passar a noite. Os três primeiros dias da viagem são feitos a pé, e o costume estipula, no segundo dia, 
uma parada em um lugar chamado Hutsekie, a casa do Urso, localizada ao norte da fronteira da comunidade. 
Existe um monólito zoomórfico que representa aquele ancestral petrificado que é frequentemente convidado a 
cuidar deles na estrada, que não se incham os pés, que não se machucam, que não tropeçam ou escorregam, 
que não caem nem fraturem, que chegam bem ao seu destino. Eles costumam fazer uma cerimônia diante de seus 
pés, na qual oferecem flechas, pinolillo [bebida tradicional feita com farinha de milho e cacau], chocolate e outros 

pertences, pedindo que ele conceda o solicitado. [...] No entanto, este ano [2008, 10 de março], ao descerem a 
montanha e se aproximarem do local, o espanto dos 29 jicareros foi grande quando perceberam que o local 
sagrado estava enterrado sob toneladas de cascalho e areia. Uma enorme estrada se levantava, naquele vão, 
como uma ladeira de quase seis metros de altura. Embora já tivessem notícias, ao ver aquilo, o susto era flagrante 
no olhar: O que fazer? Como oferecer ao Hutskie? 
13 [Tradução livre] O projeto em questão representa uma situação clássica de desrespeito deliberado pelos valores 
dos habitantes indígenas do município e suas práticas cerimoniais em torno dos monumentos de seus ancestrais 
pré-hispânicos na região. Bem como numerosas irregularidades em termos de proteção ambiental. Além disso, 
existem questões não resolvidas relacionadas ao tipo de mudança social e econômica envolvida na concessão 
aberta de direitos de passagem aos interesses econômicos da elite regional. 
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da grande mídia e das redes sociais, ensejando uma solidariedade global. Junto da 

expropriação das terras comuns e da desestruturação de redes sociais e econômicas 

comunitárias, a carretera profanava lugares sagrados, pois que eles fazem parte – ou mesmo 

são – o mundo tuapuritari. Assim, no (des)encontro de duas lógicas, 

 
Simplemente los tuapuritari no están dispuestos a tolerar violaciones a su 
libre determinación y a su autogestión en nombre del llamado progreso. Fue 
sobre todo la manera cómo se hicieron las cosas, la imposición y el engaño, 
lo que orilló a una confrontación. “Así, no”, es su conclusión14 (LIFFMAN; 
NEURATH; TRUEBA; LIRA, 2008, p. 101). 

 

 Assim, não!  

Mas, assim: 

 
Figura 4 – “Wirikuto no se vende, se ama y se defiende" 

 
Fonte: Tuapurie – Santa Catarina Cuexcomatitlán, municipio Mezquitic, Jalisco – “Facebook” (acesso 

em 20/10/2019). 
 

Uma encruzilhada opondo comunidade indígena mexicana e interesses de elites 

regionais no México: a luta tuapuritari propõe um desvio de rota ou uma ruta que não destrua, 

mais uma vez, um camino sagrado. O verso índio já não aceita – como nunca aceitou – 

passivamente o re-verso progressista-capitalista, exigindo que o ronco das máquinas cesse 

para ouvir-se a voz de Oso. Nesse exemplo, o uni-verso Tuapirie se confronta com “Un 

Mundo” da desterritorialização de si, insistindo que ali o “espírito capitalista” é mal encontro. 

                                                           
14 [Tradução livre] Os Tuapuritari simplesmente não estão dispostos a tolerar violações a sua autodeterminação e 
autogestão em nome do chamado progresso. Acima de tudo, foi a maneira como as coisas foram feitas, a 
imposição e a decepção, que levaram a um confronto. "Assim, não", é a conclusão deles. 
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 Já em terras, estradas e caminhos mato-grossenses (Mato Grosso – Brasil), 

Gonçalves (2010), ao aludir que índias/os Paresi “simulavam ser ‘índio de verdade’”, discorre 

sobre “Alteridades em contraste: terras, estradas e artesanato” (lógicas ou mundos em 

contraste, podemos dizer). O relato do autor abrange os anos 1980 e o território Paresi – 

aldeia Rio Verde – cortado pela rodovia BR-364 (que no trecho entre Cuiabá (Mato Grosso) e 

Porto Velho (Rondônia) perfaz 1.459 quilômetros). 

 Os Paresi estabeleciam várias relações com os brancos, dentre outras geobricolagens, 

pelo trabalho de desmatamento em fazendas (que não raras vezes invadiam a terra indígena), 

que o faziam sem descontentamento; pela venda de “artesanato do índio”15; e na cobrança 

de pedágio a motoristas que resolviam atalhar caminho pelo território Paresi. 

Em relação à venda de “artesanato do índio”, o autor aponta: 

 
Passaram a desenvolver artefatos apenas para venda na estrada [...] de um 
arranjo de materiais que tinham à disposição em seu território. [...] 
Reinventaram o arco [fraco para ser usado como um arco]. [...] Criaram o 
espanador. [...] um leque de pena de papagaio. [...] Os colares e pulseiras 
foram confeccinados a partir de modelos expostos na loja da Funai, Artíndia, 
em Cuiabá (GONÇALVES, 2010, p. 88-89). 

 
 Assim, os Paresi sabiam exatamente que seu artesanato só poderia ter um destino, a 

venda: 

 
[...] primeiro era branco soldado que abriu estrada, procurava índio, queria 
ver nós, daí queria qualquer coisinha feita por índio. Depois veio 
caminhoneiro, passageiro. Tudo pedia pra comprar. Daí... a turma da aldeia 
fez espanador, botou cabinho, juntou as penas de ema... Daí pra frente quem 
quis foi aprendendo, foi só inventando (indígena Paresi citado por COSTA, 
1985, p. 341 apud GONÇALVES, 2010, p. 90).  

 
 A relação, por isso, era “calculista” e o artesanato “inautêntico”, “um conjunto eclético, 

quase kitsch, uma criação livre”; “coisa de índio” para vender e, com o dinheiro, comprar o 

que queriam na cidade mais próxima: 

 
[...] calça de tergal azul marinho, camisa social branca, sapato Vulcabrás, 
bicicleta Monarck e catracas fabricadas na Tchecoslováquia para 
substituírem as nacionais, pois para os Paresi, que usavam a bicicleta como 
meio de transporte, não eram boas (GONÇALVES, 2010, p. 90). 

 
 Mas também outra relação os Paresi estabeleciam com “caminhoneiros desavisados” 

– como relata o autor – que tentavam cruzar pela reserva indígena fugindo da má conservação 

da rodovia BR-364, especialmente na época das chuvas. Os indígenas resolveram passar 

                                                           
15 Aliás, os diversos “pontos” de vendas de artesanato no Brasil são uma das tantas formas de andanças das 
gentes índias, que podem ser encontrados, por exemplo, no trevo da rodovia MS-156 que corta a Reserva Indígena 
de Dourados (Mato Grosso do Sul) em dias de “feira de produtos orgânicos” (Kaiowá, Guarani e Terena), na 
Reserva Indígena Rio das Cobras, às margens da rodovia BR-277, em Novas Laranjeiras (Paraná) (Guarani, 
Guarani Mbyá e Kaingang) e no entroncamento das rodovias BR-285 e BR-392, no município de Entre Ijuís (Rio 
Grande do Sul) (Kaingang). 
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corrente e cadeado na estrada indígena e cobrar pedágio, que constituía em um “complexo 

jogo que visava uma proposta de pagamento por parte do caminhoneiro” (o relato é longo, 

mas instigante da performatividade16 e comicidade da situação): 

 
Próximo à aldeia havia uma ponte estreita que cruzava o Rio Sucre. A porteira 
foi posta depois da ponte, como forma de assegurar que um caminhão não 
teria condição de manobrar e retornar caso não concordasse com o pedágio 
estipulado. Quando o caminhoneiro dava por si estava diante da corrente e 
do cadeado, olhando para as duas grandes casas de formato elíptico, entre 
elas um grande pátio, o que produzia a inequívoca impressão, para quem 
quer que fosse, de estar no “meio dos índios”, em uma aldeia indígena. Nesse 
contexto, o chefe da aldeia mandava sua mãe, uma anciã de 87 anos que 
tinha conhecido Rondon, dar as boas vindas ao caminhoneiro. Ninguém saía 
da casa, a mulher ia até o caminhão, sempre vestindo um pequeno saiote 
deixando os seios à mostra. Falava sem parar na língua Paresi, gesticulando 
muito. Não havia caminhoneiro que não entrasse em pânico. Nessa altura, 
vinha outra mulher, mais nova, que ficava dizendo algumas poucas palavras 
em português, com cara de poucos amigos, fazendo gestos para ele voltar, 
que ali era uma aldeia de índios, terra de índio, e que os brancos não podiam 
passar ali etc. Mas voltar como? O caminhoneiro se perguntava, vendo 
aquela ponte estreita. Nesse momento sai um homem, um jovem de 20 anos, 
de dentro da grande maloca e começa a acalmar o caminhoneiro; ele fazia o 
papel do índio que estava ali para compreender a situação e ajudá-lo, de ser 
o intérprete neutro da conversação que ia se dar. O índio argumentava que 
ali era terra de índio e que o chefe da aldeia era muito brabo e que não 
permitia que ninguém passasse por ali, tinha r.aiva de branco... Eis que surge, 
então, o “chefe brabo”, que sai de casa, gesticula e fala somente na língua 
Paresi, aumentando o pânico do caminhoneiro. Nesse momento a 
intermediação do jovem índio parecia ser a salvação do caminhoneiro, que a 
essa altura já estava convencido de que os índios estavam resguardando 
suas terras, e eram “índios de verdade”, guerreiros e dispostos a tudo para 
impedir que passassem por seu território. A partir daí tinha início a 
negociação da passagem pelo preço de um pedágio. No final da história o 
chefe estava calmo, havia feito uma concessão para aquele bom 
caminhoneiro, recebia o dinheiro e dava umas dicas para o caminhoneiro não 
se perder no território e como poderia encurtar seu caminho para sair em um 
trecho mais adiante da BR-364 (GONÇALVES, 2010, p. 91-92). 

 
 Os Paresi, tanto para a confecção e venda de artesanato quanto para a cobrança de 

pedágio, criavam estratégias que podemos considerar geobricolagens, capturando pelo 

menos por pequenos momentos e em determinados lugares, representações não indígenas 

sobre eles mesmos, e através delas estabelecendo formas de contato na articulação de 

“pedaços” dos mundos índio e branco. E tinham consciência disso, “[...] desenvolvendo a 

imagem de índio ou do que significava a cultura indígena para os brancos”, que “[...] não 

estava repousando em nenhum modo de ser daquela sociedade, dos rituais ou dos mitos e 

muito menos de sua cultura material” (GONÇALVES, 2010, p. 93). Ao contrário: 

 

                                                           
16 Performativo porque extraordinário, ou seja, a passagem de um caminhoneiro pela terra indígena desvia 
momentaneamente os Paresi de sua ordinariedade. A experiência pode estar longe das extraordinariedades 
vividas apontadas por Langdon (2013, p. 21) – “o uso de substâncias psicotrópicas, ornamentações corporais, 
roupas especiais, dramatizações e diálogos cantados com os espíritos” “para produzir a intensa experiência 
sinestésica de transformação” –, mas não nos parece distante da “perspectiva performática” também ressaltada 
pela mesma autora (1999). 
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Os Paresi faziam seus rituais, suas festas, contavam os seus mitos, comiam 
beiju, tocavam suas flautas, caçavam, pescavam mas tudo isso não era 
concebido como “atividade cultural” ou algo que fosse específico do modo 
que eles faziam as coisas que lhes davam uma especificidade, não havia algo 
que pudesse ser identificado para eles como sendo a cultura Paresi ou que 
existisse uma diferença entre o tradicional e o espúrio no que eles faziam. 
Assim o “ser índio” e a “cultura indígena” eram alheios ao universo Paresi, 
que remetia ao mundo dos brancos e não ao mundo dos Paresi 
(GONÇALVES, 2010, p. 93)17. 

 
 Desse modo, a comunidade índia Paresi aceita os pedidos de sua arte pelos brancos: 

produz uma versãozinha artesanal de “coisa de índio” e vende no caminho dos brancos. A 

mesma comunidade copia uma versão branca de cobrança de pedágio, fazendo uso de 

performance-encenação a partir de representação criada pelos próprios brancos, do índio 

bravio e selvagem. Nos outros dois exemplos, os Paresi encenam-se para “Un Mundo” do 

Outro, enquanto selvagem e ocultamente guardam verso e prosa singular.   

Por geobricolagens, é pelas experiências que as gentes das terras fazem arranjar o 

próprio chão na mistura vívida de materialidades e imaterialidades. Em outro exemplo, dado 

por Mura (2000) a partir de sua análise das Habitações Kaiowá, formas, propriedades técnicas 

e organização social, destacamos: 

 
Quando se falava das obras arquitetônicas internas às aldeias [Kaiowá, no 
sul do Mato Grosso do Sul], a modularidade, como característica específica 
destas, nos permite ver como as distintas partes que podem constituir uma 
única unidade residencial pode ser o resultado da concatenação de distintos 
processos tecnológicos através de uma bricolagem. Fibra de cimento, telhas 
de argila, chapas onduladas e arames não têm a mesma procedência das 
fibras vegetais e das madeiras que geralmente são recolhidas nas 
proximidades da unidade residencial. Mesmo assim há limites nas 
possibilidades dos índios reconstruírem e transformarem em algo de 
significativo para a própria vida cotidiana as condições de origem industrial 
de, por exemplo, o arame e de outros objetos metálicos. Para eles o fato de 
que os objetos dos quais se estão apropriando provenham de uma siderurgia 
de São Paulo ou de uma fábrica de Hong Kong é absolutamente indiferente. 
O campo social e das relações tecnológicas terão então um limite demarcado 
pela profundidade máxima de relações que os índios poderão ter (MURA, 
2000, p. 105 – grifo nosso em negrito). 

 
 E como outro exemplo, a partir de uma andança por territórios-acampamentos de 

retomada Kaiowá no Cone Sul do Mato Grosso do Sul, constatamos, na retomada Laranjeira 

Ñanderu (localizada entre o rio Brilhante e a cidade de mesmo nome, na margem esquerda 

da rodovia BR-163 no sentido sul-norte), no início da construção de uma Casa de Reza, um 

encadeamento geobricolagem, no mínimo, pode-se dizer, curioso e inusitado: 

 

Figura 5 – Cruzamento de paus e arame em construção de Casa de Reza 
(retomada kaiowá Laranjeira Ñanderu – Rio Brilhante – MS) 

                                                           
17 Posteriormente à década de 1980, as gentes Paresi transformaram muito suas ideias e práticas de “cultura”, 
com projetos de museus, eco-turismo, novos-velhos artefatos etc., buscando então construir e representar uma 
“especificidade” Paresi (ver GONÇALVES, 2010, p. 93-104). 
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Fonte: trabalho de campo (foto de Jones Dari Goettert, 2019). 

 

 A mata – o mato – historicamente foi sendo “confinada” para as margens de rios e 

riozinhos, e em seu lugar pastagens primeiro e lavouras depois foram inundando as terras, a 

vida e a vista. Para as pastagens, a cerca sempre foi uma “protetora” tanto para o gado não 

sair quanto, também, para outras gentes (não peões, não capatazes, não donos) não entrar. 

O “confinamento” da mata redundou no também “confinamento” da terra18, tornando-a ela 

mesma “presa” sob uma dominância de vegetação única (colonião, braquiária... soja, milho, 

cana...) e sob a dominação pela acumulação da renda da terra. 

 Passados mais de um século do início do brutal processo de “confinamento” dos índios 

Guarani e Kaiowá no hoje sul do Mato Grosso do Sul, as quinta e sexta gerações seguintes, 

guiadas pelas memórias das gerações mais velhas, vem retomando suas terras e nelas, não 

raras vezes, resinificam materiais não-indígenas, tomando e tornando-os, agora, índios. Como 

as árvores migrantes das pequenas matas às margens do rio Brilhante que se juntam a um 

novo tipo de “cipó”, encontrado como cerca de pasto e vindo talvez de fábricas de São Paulo 

ou de Hong Kong... Ali, no encontro entre paus “ex-matas” e arames “ex-cercas”, são também 

as próprias farpas de metal amansadas para se tornarem casa-território onde kaiowás e 

mbarakas19 farão reviver, a exemplo das/dos antepassadas/os, cantos, rezas, danças e 

alegrias – em meio ainda à hegemonia da produção capitalista (de mercadorias), da ideologia 

                                                           
18 Por isso que os movimentos de retomada Guarani e Kaiowá pressupõe que a própria terra índia se liberte, como 
acentuou a liderança indígena Sabino Benítes: “Eles [os brancos] dizem que se interessam pela terra. E nós já é 
de outro jeito que usamos a terra, porque nós depois que nossa terra se liberar, mesmo que nós morrermos 

todos ali, os nossos filhos vão ficar novamente trabalhando, nós nunca quer que a terra voltar para as nossas 
mãos, isso já é nosso mesmo” (citado por COLMAN; BRAND, 2008, p. 161 – grifo nosso em negrito). 
19 Os mbarakas são instrumentos imprescindíveis para os cantos e danças kaiowá, pois, como aponta Montardo 

(2009, p. 68 – em diálogo com Chamorro, 1995), as divindades também tocam, cantam e dançam, e quando 
uma/um xamá deseja expressar o ponto de vista delas, das divindades, “não andam, dançam; não falam, cantam”. 
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capitalística (de pensamento, discurso e imaginário) do “Un Mundo” em modelo e de suas 

tristezas. 

 Ali, onde paus-madeira nativos e arame-farpado estrangeiro se juntam, é mais que 

uma geobricolagem madeira/arame em si, mas uma “bricolagem da terra” para si, inteira. A 

amarração paus/arame transforma a terra-propriedade pastagem-piquete-gado-carne-

commodity agricultora-capitalista (modelo de produção de mercadorias, heterônoma e 

dependente) em terra-comunidade-parentela chão-casa-reza-canto-dança índia-solidária 

(exemplo de autonomia, auto-reconhecimento e auto-determinação). Dois modos de 

pensamento e de fazer, um sendo marcado pela lógica do “transporte” em si, enquanto o outro 

“peregrina”20, anda, em andança, de gentes e de terras, humanas e não-humanas. 

 

 

Por caminhos e andanças 

 

 Geobricolagens habitam as geografias dos povos indígenas. Ajudá-las a existir requer 

andanças pelos seus caminhos, junto a suas gentes e suas terras. Por isso, introdutória e 

singelamente, propomos a perspectiva desse fazimento através de caminhos e andanças. 

E aqui a proposta dialoga com andanças de Machado (2011), Pereira (2004), Crespe (2015), 

Colman (2015), Benites (2014) e Pradella (2009), que percorreram e/ou acompanharam, 

respectivamente, caminhos do cuidar, caminhos tape po’i, caminhantes do céu, oguata porã, 

oguata pyahu e jeguatá21. 

 Andando por “lugares de gente” – “expressão nativa que traz consigo não apenas o 

reconhecimento do manejo antrópico dos nichos da floresta, mas uma vinculação pessoal e 

afetiva com os lugares” (MACHADO, 2011, p. 288-289) – no delta amazônico, Machado (2011, 

p. 289) salienta que “A grande mobilidade de seus moradores entre os campos, matas e 

igarapés se dá [...] não como mudanças entre novas áreas, mas sim como formas de vivenciar 

partes integradas de um todo”. Em especial, ao andar nos “lugares de gente” e com as gentes 

(sobretudo mulheres, como Tereza), a autora ressalta: 

 

                                                           
20 A ideia de “transporte” e “peregrino” nos chega por Ingold (2015, p. 239 – em diálogo também com Ingold, 2007), 
que destaca: “Por transporte, quero dizer o deslocamento ou transporte de uma entidade autônoma e constituída 
de um local a outro, um pouco como o “movimento”, em damas ou xadrez, de um peão pelo tabuleiro. É assim que 
todo movimento é entendido nos termos do modelo genealógico [linear, de direção única – observação nossa]. Na 
peregrinação, ao contrário, as coisas são exemplificadas no mundo como seus caminhos de movimento, não como 
objetos localizados no espaço. Elas são suas histórias. Aqui é o próprio movimento que conta, não os destinos 

que conecta. Na verdade, a peregrinação sempre ultrapassa seus destinos, uma vez que onde quer que você 
possa estar em qualquer determinado momento, você já está a caminho de algum outro lugar”. 
21 Essa escolha é tanto aleatória quanto arbitrária, e temos consciência disso. Há um conjunto amplo e variável de 
exemplos de propostas de caminhos e andanças já na geografia como próximo dela, apontando para 
possibilidades múltiplas de fazimentos metodológicos (como, além dos já apontados e a discutir, “O caminho e o 
caminhar, o oguata”, em Montardo [2009, p. 222-229], que faremos rápida menção em outra nota, à frente). 



POR CAMINHOS E ANDANÇAS INDÍGENAS (A GEOBRICOLAGEM COMO TRILHA) 

 

321 

 

Ao acompanhar as visitas feitas por Tereza à [a] seus parentes e amigas 
presenciei um cotidiano de troca de mudas e compartilhamento de um 
conhecimento relacionado ao seu plantio e aos seus usos. Mas longe de um 
discurso sobre lucro, sustentabilidade ou dietas alimentares, o que encontrei 
nessas conversas foi o registro cosmológico fruto de uma ontologia mais 
comumente atribuída a uma Amazônia indígena (MACHADO, 2011, p. 293). 

 
 Por sua vez, ao observar a importância dos caminhos (suas malhas, suas redes) – 

trieiros ou tape po’i para os Kaiowá (sul do Mato Grosso do Sul) –, Pereira (2004, p. 215) 

chama a atenção para o papel que os mesmos desempenham na “[...] cooperação e [...] 

intercâmbio entre os fogos [fogo doméstico ou che ypyky kuera] e parentelas em uma 

determinada região”, ou seja, no “suporte para uma rede de relações sociais”. Suas andanças 

são também reveladoras de como os tape po’i articulam espaços de existência e espaços 

mitológicos, ambos indissociáveis no mundo kaiowá: 

 
Os caminhos ligando as casas, as roças, as áreas de caça, pesca, coleta e 
os espaços públicos de sociabilidade, apresentam um fluxo constante de 
pessoas, bens e informações. Assim, materializa-se em cada momento a 
ação humanizadora sobre o espaço social de uma comunidade kaiowá, 
imprimindo sua forma particular de ser a partir do estabelecimento das 
relações que a constituem. Para qualquer membro dessa etnia, a impressão 
das relações sociais na malha de caminhos é perfeitamente perceptível, 
fornecendo orientação para a conduta social. Infringir as regras aí estilizadas 
revela pouca familiaridade com a própria cultura, gerando uma atitude 
suspeita. Espelhando as relações sociais, a malha de caminhos é um dos 
principais patrimônios de uma comunidade, forma mais visível de sua 
existência. [...] Os caminhos abrem percursos sociais. Isto está inscrito na 
própria mitologia, repleta de referências aos caminhos traçados pelos deuses 
e heróis míticos. Abrir caminho é criar um lastro para relações sociais. Assim, 
Nanderuvussu [pai, primeiro criador], quanto abandonou a terra, “abriu” seu 
próprio caminho em direção ao céu, que, como todos os caminhos pertencem 
a quem o abriu, desde essa época é denominado “o caminho de 
Nanderuvussu”. E por esse caminho que seguem os xamãs em suas visitas 
aos diversos patamares celestes [...] (PEREIRA, 2004, p. 219-220). 

 
 “Pensando a história a partir de Delfino Borvão” (índio kaiowá – Mato Grosso do Sul), 

Crespe (2015), por sua vez, relata a ida do avô de Delfino (José Borvão) para o céu: 

 
Sua viagem ocorreu no mesmo dia em que seria levado para dar início ao 
ritual dos meninos (kunumy pepy – ritual em que o lábio inferior do menino é 
furado e colocado o tembetá). Seu avô foi levado vivo para o céu por 
Arañanduá, que aparece na narrativa como a divindade do tempo e do 
espaço. [...] Arañanduá veio buscá-lo montado a cavalo, vestiu um manto 
branco em José Borvão (o ponchito: túnica feita de algodão e usada pelos 
meninos durante a realização do ritual) e levou o menino para o céu. A 
experiência de ir vivo para céu é o evento que explica os eventos 
subsequentes que aparecem na história. Foi esta experiência que fez dele 
um importante xamã; que possibilitou ele ter sete mulheres e com isso 
levantar uma grande parentela; que fez com que fosse levado para uma 
reunião com as principais lideranças dos brancos e sair vitorioso, com a 
garantia de que a terra seria dos Kaiowá (CRESPE, 2015, p. 344). 
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 Dessa forma, os xamãs kaiowá percorrem caminhos que ligam divindades tanto dos 

índios quando dos brancos, mas apenas aos primeiros cabe o “controle sobre o futuro”: 

 
Por poderem caminhar no tempo e no espaço do cosmo, os xamãs kaiowá 
conseguem percorrer os caminhos que ligam as divindades dos índios e dos 
brancos que vivem em outras “galáxias”. Isso é possível porque os Kaiowá 
escolheram a reza/canto e os objetos rituais. É cantando/rezando e dançando 
ao som do mbaraka que o rezador kaiowá adentra nos caminhos do espaço. 
Com isso ele pode participar de rituais na morada dos deuses e conversar 
com os seres divinos sobre os eventos futuros. Logo, na história kaiowá são 
os índios que têm o controle sobre o futuro, incluindo o futuro das questões 
fundiárias e os rezadores são fundamentais na condução dos 
acontecimentos. Apenas o xamã pode percorrer o caminho que liga os 
Ñandejara (nosso dono) dos índios (Ñamoy, Ñanderuvusu e Pa’i Kuara) aos 
Ñandejara dos brancos (Pa’i Tani, Mba’ekuaa e Jesus Cristo). Desta forma, 
são somente os xamãs que podem realizar a negociação necessária sobre 
os eventos futuros referentes às terras indígenas. Ele faz isso andando no 
céu e rezando com as divindades (CRESPE, 2015, p. 352). 

 
 Oguata porã – a “bela caminhada” – é a concepção/prática guarani de mobilidade 

espacial (COLMAN, 2015, p. 81). A autora destaca relato de um ancião indígena que 

apresenta com intensidade o caminho e o caminhar como condição mesma de existência 

guarani (o relato é de um Mbyá, etnia guarani que habita principalmente as regiões Sul e 

Sudeste do Brasil): 

 
[...] sempre, sempre foi assim, caminhando e encontrando as aldeias e os 
parentes e parando e trabalhando e formando outra aldeia. E antigamente, é 
como hoje, existia muitas aldeias, até muito mais, que a gente ia andando e 
encontrando. E tem aldeia que não existe mais e agora tem outras. Mas, 
antes, tinha mais gente, mais aldeias e parentes nos caminhos (citado por 
LADEIRA, 2001, p. 112 apud COLMAN, 2015, p. 81). 

 
 A autora também ressalta (agora já estendendo a análise para junto dos povos Guarani 

Ñandeva [ou Nhandeva], Kaiowá e Paĩ Tavyterã – como se autodenominam, os dois 

primeiros, no Mato Grosso do Sul, e o último, no Paraguai) o Oguata em sua dimensão mítica 

e terrena: 

 
Uma característica da mobilidade espacial guarani é o sentido cultural e 
mítico do Oguata guarani, em busca de territórios com melhores 
recursosnaturais, a chamada “terra sem males” (Yvy Marane’ÿ), onde os 
Guarani podem realizar o seu jeito de ser e de viver (Guarani-Reko). Destaca-
se, ainda, outro perfil deste movimento, que se caracteriza como forma de 
solução de conflitos, desentendimentos, morte de parentes, doenças. Além 
disso, há o sentido político da mobilidade espacial causada por expulsões, 
pelo processo de reconhecimento das terras indígenas, os limites territoriais, 
esgotamento dos recursos naturais, construção de rodovias e 
empreendimentos imobiliários. Tradicionalmente, os Guarani se 
territorializavam de acordo com vários fatores: a disponibilidade de locais com 
recursos naturais considerados apropriados, ou seja, locais livres de 
ameaças sobrenaturais; a proximidade de parentelas aliadas; a habilidade do 
líder em reunir a parentela e resolver os problemas; e a incidência ou não de 
doenças ou mortes (COLMAN, 2015, p. 164-165 – em diálogo com PEREIRA, 
2007). 
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 A oguata porã se junta oguata pyahu – uma “nova forma de caminhar” –, 

apontado por Benites (2014). Segundo o autor, o jeito dos Kaiowá e Guarani ver o 

mundo tem sua produção assentada em uma “lógica espiritual tradicional”: 

 
Quando afirmam [os Kaiowá e Guarani] que a terra está sempre se 
expandindo, estão se referindo à própria mobilidade tradicional [...] chamam 
de oguata (andar, caminhar, mover), que são maneiras de ocupar o espaço, 
de forma a não produzir fixação no mesmo lugar, condição dada pelo próprio 
deus. O surgimento da terra, pelo canto e a dança do Ñanderu, demonstra 
aos Kaiowá e Guarani a maneira própria de ocupação territorial (BENITES, 
2014, p. 34 – em diálogo com PRADELLA, 2009). 

 
E de oguata porã e oguata pyahu se aproxima jeguatá, apontado e discutido por 

Prandella (2009) a partir de “narrativas sobre o caminhar” de índios “Mbyá e Nhandeva” do 

Rio Grande do Sul. As narrativas são ao mesmo tempo belas e intensas, capazes elas 

mesmas se fazerem as próprias andanças: 

 
Antes a gente ia andando. Com o pé no chão, ia e podia parar assim, em 
qualquer lugar. Ia andando até o mato e lá ficava um pouquinho, descansar. 
Agora procura mato, não tem. Procura caça, não tem. Se pega e sai andando 
tem cerca, tudo cercado, juruá [euro-descendentes] cercou tudo, enferpou a 
terra. Fez cercadinho e botou a guaranizada pra não poder mais andar. Agora 
tudo isso já foi feito então a gente tem que brigar pelo cercadinho, cuidar pra 
ter onde ficar (Valdecir Timóteo [artesão indígena – Tekoá Jataí’ty) [...]. 
 
O jeguatá é muito importante para nós, faz parte do nhanderekó [nosso modo 
de ser]. Quando acontece alguma coisa, morre criança, no acampamento, 
tristeza vem e faz o coração pesado, teko axy [é uma existência imperfeita]. 
Então pega o petynguá [caximbo] e espera. Espera vir sonho, o karaí ou outro 
sonha, e no sonho chega conselho de Nhãnderú. Vai por aqui, por ali, jeguata 
porã, então o coração mais leve. Nhãnderú mostra o caminho e cada um anda 
diferente, pelo sonho vai sabendo o caminho por onde tem que passar 
(Santiago Franco [líder indígena – Eldorado do Sul – Rio Grande do Sul]) [...]. 
 
No momento em que tu caminha tu produz a vida. A educação são os pais 
que dão. O pai dá conselhos e o caminhar dá a vida. Minha avó me dizia que 
é preciso conhecer diferentes cheiros, diferentes cascas de árvores, de ervas, 
diferentes lugares, para assim ter sabedoria, vivenciar o mundo, para depois 
contar para os outros o que aprendeu. Não tem um caminho certo, vai 
andando para descobrir as coisas, entendendo por onde deve ir. Desse jeito 
o Mbyá conhece a natureza, vai conhecendo cada planta que é usada nas 
cerimônias. As plantinhas têm conjunto, têm sabedorias que elas guardam 
(Verá Poty Benítes – Tekoá Jataí’ty) (PRADELLA, 2009, p. 104, 105 e 106). 

 
 Sim: é no momento em que tu caminha tu produz a vida!22 

Por caminhos e andanças pode ser, então, o sentido tanto prático-empírico e teórico-

filosófico quanto político, ético e mítico da relação geógrafa/geógrafo e gentes e terras 

                                                           
22 Que é também “a busca da alegria”, como aponta Montardo (2009, p. 222-229) em “O caminho e o caminhar, o 
oguata”: “O caminhar está relacionado à organização social Guarani [além do oguata migratório], que prevê o 

desmembramento do grupo quando há rivalidades ou desentendimentos, mas é fundamentalmente um recurso 
para a busca da alegria”. 
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indígenas, em movimento dialógico, polifônico e recíproco de ouvir-se, sentipensar-se. Ir por 

aqui, por ali, por isso, é tanto a possibilidade de aproximação à dureza dos caminhares/das 

existências indígenas quanto para fazer-se um coração mais leve. Pois que, na dureza da 

vida, é também a dor que se instala quando procura mato, [e] não tem, pois as gentes e terras 

“brancas” (homogêneas, monoculturais) enferpou tudo. 

Andanças: dizem as gentes índias que sempre, sempre foi assim. É preciso andar, 

pois, como, há muito se sabe, navegar é preciso! Foi andando e encontrando que a terra está 

sempre se expandindo, como podem se expandir as geografias dos povos indígenas se se 

insistir sempre em outras e novas andanças com as gentes e terras índias. Os métodos, as 

metodologias, os instrumentos, as fontes etc. etc. são, por óbvio, acompanhantes, mas que 

bom se também a escolha das rezas/cantos/danças indígenas estiver junta na abertura de 

novos caminhos, ao ponto mesmo deles pertencerem (os caminhos) a quem os abre, nas 

trocas, nos compartilhamentos e nas interconexões – quiçá empíricos, quiçá teóricos, quiçá 

míticos – entre geografia e povos indígenas. 

 

 

Trilha de chegada (considerações finais) 

 

 Aqui tentamos pensar o espaço não como um lugar confinado, mas como o cosmos 

onde a gente pode despencar em paraquedas coloridos (na bela palavra de Ailton Krenak em 

epígrafe neste texto). “Despencar em paraquedas coloridos” é também, entendemos, outra 

forma de dizer eu quero caminhar por aqui, eu quero andar desse jeito, eu quero abrir novas 

trilhas, quero construir novos cosmos, novos uni-versos, uma nova poesia (inspirada na bonita 

imagem andante do mesmo Ailton, junta da epígrafe). É como o dizer do nãnderu kaiowá 

Admiro, “Todo mundo que anda conhece. Quem não anda, não conhece”, sinalizando a trilha 

que faz do andar talvez a única forma de conhecer, andando com os olhos no mundo como 

condição para segurá-lo e transformá-lo. Admiro andante, por isso, parece insistir que andar 

é a condição para o admirar kaiowá, conjunta e livremente ao encontro da escuta e do 

aprendizado (e que lindo os nomes, que lindas as palavras, que se fazem terra-verbos e 

habitam entre nós por caminhos e andanças da “admiração”: eu Admiro, tu admiras, ele 

admira, nós admiramos, vós admireis, eles admiram!). 

 Assim, estar em caminhos, estar em andanças é sobretudo estar junto, e que podem 

ter seus inícios nos seguintes cuidados: 

 - a incursão junto a gentes e terras índias é afastamento relativo (para gentes não 

índias) de “Un Mundo” e aproximação (também) relativa de outro, que se faz pela palavra que 

se materializa na terra, no território, pelo exemplo; 
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 - a terra/o território é marcada/o a cada passo, e a observação de seus elementos 

(humanos e não humanos) e de seus fazimentos pode participar de uma “descrição densa” 

(cf. GEERTZ, 2017); 

 - a descrição densa pode geografizar a terra/o território em geobricolagem, articulando 

tanto a relação humanos e não humanos, materiais e movimentos, quanto a condição 

pluriversal de seus encontros e desencontros; 

 - a “habi(li)tação” do exemplo, construída na interação dialógica com as gentes índias, 

traz para a geografia a multiplicidade expressa em cada ato, movimento e processo com seus 

ondes respectivos e perspectivos; e 

 - tudo isso pode ser potencializado no cuidado em fazer com que os 

acompanhamentos em caminhos e andanças sejam ali (ou depois) transformados em 

expressões narrativas densas, através da palavra escrita, falada, gravada, filmada, 

fotografada e – talvez uma outra “re-habi(li)tação” – desenhada (proposta que nos chega por 

Ingold [2015, p. 316] a partir de fazer, observar, descrever, na qual o desenho manifesta em 

suas linhas sempre – em vez de uma imagem do ser – uma história de devir). 

  

* 

 Mas, e a imagem “Um índio, uma índia, uma árvore... e um celular”, apresentada na 

introdução desse texto? Volte, olhe bem e talvez ali também esteja a indissociável 

geobricolagem entre humanas/os (índio e índia) e não humanas/os (árvore, tronco, casca, 

formigas, musgo... pulseira de metal no braço índio, “xuxinha” no cabelo índia... outras árvores 

menores ao redor... sons de pássaros e outros bichos... o dia e a sombra copeira descida lá 

de cima...) e alguém a falar recente: “1, 2, 3, agora” – e foto captada... 

 Mas e o celular?  

 Pois, olhe bem! Talvez ele apenas esteja à sua mira, captando e capturando-a/o, 

simplesmente para mostrar – para que nunca esqueçamos – que juntar-se aos caminhos e às 

andanças índias é para sempre deixar-se de ser o que se é, e para em caminho e em andança, 

talvez não agora, mas em qualquer dia ou noite, fazer-se devir... Porque, afinal, afetos, 

comprometimentos, confianças e solidariedades sempre são-estão em reciprocidade. É 

quase ilusão achar que apenas nós – geógrafas e geógrafos – vamos a campo em caminhos 

e andanças indígenas para engravidar a geografia; elas e eles, índias e índios, também 

querem se achegar – e muitas vezes o fazem – para também viver nossos sonhos, dores e 

amores, fomes de comida e fomes de vida. Por exemplo. 
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