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Resumo

“Ouvir uma pedra!”: assim resumimos metaforicamente a proposta deste texto. “Ouvindo-a”,
ecoamos: (1) palavras indias, sobretudo de Ailton Krenak e Davi Kopenawa; (2) critica a
separacdo de espaco e lugar, em encontro entre Antropologia (Tim Ingold) e Geografia
(Doreen Massey); (3) um jeito indio de relacdo gentes e terras nos tristes tropicos, de Claude
Lévi-Strauss; e (4) a indissociabilidade gentes e terras (e aguas) traduzida na palavra
“sentipensar”, ensinada por pescadores camponeses-indigenas colombianos. E que aqui
“ouvir uma pedra” seja um acontecimento, um ato, um territdrio, sensibilizando a todas e todos
para as experiéncias pulsantes que as geografias indigenas ensejam.

Palavras-chave: Geografias Indigenas; Gentes e Terras; “Sentipensar”.
People|lands: the mutual listening of Indigenous Geographies
Abstract

“Hearing a stone!”: this is how we metaphorically summarize the proposal of this text. “Hearing
it”, we echo; (1) indian words, especially those of Ailton Krenak and Davi Kopenawa; (2)
criticism of the separation of space and place in encounter between Anthropology (Tim Ingold)
and Geography (Doreen Massey); (3) an Indian way of relating people and lands in the sad
tropics, by Claude Lévi-Strauss; and (4) the inseparability of people and lands (and waters)
translated into the word “sentipensar”, taught by Colombian peasant-indigenous fishermen.
And that here “listening to a stone” is an event, an act, a territory, sensitizing everyone to the
pulsating experiences that the indigenous geographies bring about.

Keywords: Indigenous Geographies; People and Lands; “Sentipensar”.
Genteltierras: la escucha mutua de las geografias indigenas
Resumen

“iEscuchando una piedra!”: asi es como resumimos metaféricamente la propuesta de este
texto. "Al escucharlo", hacer eco: (1) palabras indias, especialmente de Ailton Krenak y Davi
Kopenawa; (2) critica a la separacion del espacio y el lugar en la encuentro entre Antropologia
(Tim Ingold) y Geografia (Doreen Massey); (3) una manera india de relacionar gentes y tierras
en los tristes tropicos, de Claude Lévi-Strauss; y (4) la inseparabilidad de las personas y las
tierras (y las aguas) traducidas a la palabra "sentipensar”, aprehendida y ensefiada por
pescadores campesinos e indigenas colombianos. Y que aqui "escuchar una piedra" es un
evento, un acto, un territorio, sensibilizando a todos sobre las experiencias pulsantes que

provocan las geografias indigenas.

Palabras clave: Geografias Indigenas; Gentes y Tierras; Sentipensar.
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GENTES|TERRAS: O OUVIR MUTUO DAS GEOGRAFIAS INDIGENAS

Antes de comecar a ler este texto, por favor, va l4 fora e encontre
uma pedra grande, embora nédo tdo grande que nao possa ser
facilmente levantada e transportada para um local coberto.
Traga-a, e a mergulhe em um balde de 4gua ou debaixo de uma
torneira aberta. Entdo a coloque diante de vocé em sua mesa —
talvez em uma bandeja ou prato de modo a nédo estragar a sua
mesa de trabalho. Dé uma boa olhada nela. Se vocé gostar, vocé
pode olhar para ela de novo de vez em quando, enquanto vocé
Ié o texto. No final, faremos referéncia ao que vocé pode ter
observado.

Introducéo

Pois no Brasil todo mundo é indio, exceto quem néo é.
Eduardo Viveiros de Castro, O indio em devir

Pois nos mundos todas as terras sdo indias, exceto...
Se no Brasil — e arriscamos dizer também na América Latina, na Africa, na Asia, na

Oceania, nas “bordas internas” da Europa e da América Anglo-Saxdnica... — todo mundo é

indio, exceto quem nao é, entdo ouvir indias e indios! é também ouvir a nés mesmas e

1 Observagao: sabemos das muitas e séries implicagbes que a expressdo “india/indio” abarca, cultural, tedrica,
politica e ideologicamente. Mesmo assim, e até por constantemente ouvirmos entre comunidades Guarani e
Kaiowa (de Dourados, Mato Grosso do Sul, e regido) india/indio como auto-identificagdo, e também por uma
estética narrativa, optamos no geral pelo seu uso.
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mesmos. Ouvir como em uma festa-encontro de cantos, dancgas e rezas, em pé de igualdade-
semelhancga, solidaria e horizontalmente, pois ouvir india/indio é também ouvir a Terra — a
Terra comum. Isso pressupde o entendimento desde ja de que india/indio tem sua conjugacéo
inseparavel da terra (de todas as terras indias); portanto, ouvir indias e indios é praticar o
exercicio simultaneo de ouvirmo-nos na mutualidade gentes|terras. A énfase no ouvir precisa
ser, assim, uma condicdo plural, dada pela impossibilidade (como sempre foi) de um ouvir-se
self, ego ou “antropo-auditivo”: ouvir € sempre uma relacdo dentro(sujeito)/fora(ambiente) e
atravessada pela producao social de sons.

Ao optarmos pela expressao gentes, o fazemos porque comumente falamos/ouvimos
“a gente”, “a gente veio”, “a gente foi”, “a gente busca”, “a gente é”, ndo se distraindo em
abstracGes de “a populacdo”, “a sociedade”, “a civilizagao” (sim, também falamos “as
pessoas”, mas é flagrante como este dizer sugere a distancia entre quem fala e quem é
falado). A expressdao terras, por sua vez, porque buscamos acentuar que é a multiplicidade
de mundos que povoa cada pedaco de chao “terreno”, e ndo (unicamente) a homogeneidade
“monocultural” ensejada pelo capitalismo produtor e consumidor de mercadorias.

O simbolo “|” entre gentes e terras, por sua vez, é o sinal da sua indissociabilidade,
ambas existindo apenas em condicédo univoca?. Sdo, assim, gentes e terras uma comunh&o
em suas varias singularidades, plasmando diferencas pelas multiplas reciprocidades de suas
existéncias. Nado podemos prescindir da compreensao, também, da qual ouvir gentesjterras €
desejo — e hoje até necessidade — de ouvir toda a Terra, condicao inelutavel pois que é a
Terra o “pedago” césmico que habitamos e magicamente também agregamos a ela outros
“pedagos” em nossas construcfes imaginarias — até para que espiritos ou outros seres
invisiveis, desta ou de outras vidas, possuam seus “pedacos” para habitar...

A necessidade — jA ndo mais apenas possibilidade — de comunicabilidade, de
comunh&o e do por tudo em comum gentes|terras é urgente e inadiavel, como condigcdo
mesma para a re-existéncia de todas as gentes, de todas as terras, de toda Terra. E aqui
enfatizamos essa possibilidade em uma toda Terra india, que sé pode ser pensada no plural,
na pluralidade, na pluriversidade. Uma toda Terra india de humanas/os e ndo-humanas/os,

portanto ndo mais uma egoista “era do Antropoceno”, pois é hora e era de fazer escancarar

2 O simbolo “|” foi achegado em leitura de Viveiros de Castro (2011) quando o autor discorre sobre o
“perspectivismo” (ver também no artigo de Goettert e Mota neste dossié) exemplificado por “multiplicidades
imediatamente relacionais do tipo sanguecauim, barreiromaloca, grilopeixe” (p. 898). O autor em nota sugere: “Se
se preferir marcar a disjungdo referencial dessas multiplicidades, pode-se escrevé-las sangue|cauim,
humano|onca, grilo|peixe, onde a barra vertical marca uma relagdo que nao é nem de contraste ou oposi¢éo (como
a barra /), nem de conjuncéo fusional, como o trago de unido. Convencione-se entdo o signo “|” como indicador da
sintese disjuntiva deleuziana, por analogia com o signo em xis da “subrasura” de Heidegger-Derrida” (p. 913). Mas
podemos objetar que o simbolo “|” (linha vertical), ao verticalizar, separa ambas (gentes e terras); no entanto,
pensamos aqui que também a linha vertical expressa a inevitavel amalgama das gentes e das terras. Por outro
lado, poder-se-ia observar que o simbolo “—” (linha horizontal) € mais apropriado, mas tanto o argumento sobre o
simbolo primeiro cabe aqui (por apontar as gentes para um lado, e as terras para outro), quanto a confusdo que o
simbolo traria como um simples hifen ou travessao.
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as “antropo-obsCenas™ por demais visiveis por sua persisténcia como anti-Vida, anti-
multiplicidade, anti-Comum e anti-comunicavel.

Eis o desafio!

Este artigo-apresentacdo se propfe, entdo, em linguagem menos formal e
academicista e em dialogos soltos e de alguma forma inusitados para a geografia, dar-se a
escuta. Mas escutar quem? Se ja apontamos a necessidade da indissociabilidade
gentes|terras, humanas/os e ndo humanas/os, iniciamos (e finalizamos o artigo) ouvindo uma
pedra, como exercicio concomitante a leitura deste texto. Em seguida, propomos uma trilha
onde buscamos ouvir-nos como geografia — em didlogo com a antropologia -,
problematizando a j& precéria (mas ainda poderosa) insustentavel separacao espaco e lugar.
Depois, jA meio inebriadas/os de tanto ouvir, trazemos a ideia de “sentipensar” (a partir de
gentes ribeirinhas camponesas-indigenas colombianas) como condicdo mesma para
geografias indigenas que se sentem e se pensam através também da inseparabilidade entre
razdo e emocdao. E por fim, em breves linhas apresentamos o conjunto multiplo de textos que
formam este segundo dossié geografias indigenas.

Apenas mais trés pequenas consideracdes iniciais. (1) A énfase aqui para o ouvir (e
ndo para o olhar, tatear, cheirar ou paladar) objetiva contribuir para a préatica de agucamento
de um sentido por vezes pouco sensivel a geografia. Nesse aspecto, parece-nos importante
que 0 lugar do olhar (cf. GOMES, 2013) ceda sua centralidade mesmo que
momentaneamente para o lugar do ouvir, possibilitando experimentagdes e derivas — com ou
sem imagens — na construgcéo de outras imaginacoes espaciais (cf. FERNANDES, 2016). (2)
A proposta deste texto € apenas e simplesmente a tentativa de um acontecimento, isto &, que
a prépria leitura seja um ato experimental (como um territério [que] é de fato um ato, na ousada
proposicdo de Deleuze e Guattari [1997, p. 120]). Ou seja, aqui hdo intentamos apresentar
uma metodologia, muito menos certa perspectiva teorico-filoséfica para as geografias
indigenas; pelo contrario, entendemaos que este texto apresenta apenas derivas, peguenas
tocas|tatus em trilhas ainda a abrir e desvendar. (3) E ndo esqueca de, agora e volta e meia,

mirar, ouvir, sentir e pensar a pedra que ao teu lado te acompanha...

Ouvir

Enquanto isso,

3 Swyngedouw & Ernstson, a partir da ideia de “Anthropo-obScene” (em traducéo livre: “antropo-obsCeno”),
sustentam que aquilo que é definido por Antropoceno “esconde” o obsceno, isto €, o pensamento/pratica em que
poucos podem viver (pois que prima o Um), enquanto a maioria (os ndo-Um) é tomada pela “necropolitica” (em
dialogo com Mbembe, 2003]).
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a humanidade vai sendo descolada de uma maneira tdo absoluta desse
organismo que é

aterra.

Os Unicos nlcleos que ainda consideram que precisam ficar agarrados
nessa terra sao aqueles que ficaram

meio esquecidos

pelas bordas do planeta,

nas margens dos rios,

nas beiras dos oceanos,

na Africa, na Asia ou na América Latina.

S&o caicaras,

indios,

quilombolas,

aborigenes —

a sub-humanidade.

[...]

Parece que eles querem
comer terra,

mamar na terra,

dormir deitados sobre a terra,
envoltos na terra.*

Ailton Krenak, Ideias para adiar o fim do mundo

O processo civilizador ocidental-moderno-contemporaneo-capitalista (ELIAS, 1994a;
1994b), a compressao do tempo-espaco (HARVEY, 1992), a modernidade liquida (BAUMAN,
2001), a geometria do poder global (MASSEY, 2007), a globalizacdo perversa (SANTOS,
2000) etc. ensurdecem ouvidos e poucos hoje parecem capazes de ouvir gentesjterras em
sua condi¢cdo mutua de existéncia.

Aturdidas pelos sons e pelas sonoridades do “meio técnico-cientifico-informacional”
(SANTOS, 2004), as gentes (e agentes) sintonizadas com a “radio global” parecem perdido
de tal jeito o contato com o “chao” que, ao estarem “em casa”’ no “espaco do mundo”,
aparentam sem lugar algum. A dissintonia entre “espaco global”’ e “lugar de vida” expressa a
propria dicotomia espago/lugar, como se um fosse um, e outro, outro. A confusédo cacofénica
reverbera pelos multiplos cantos da Terra, e as gentes quase todas — “perdidas no espago”
ou “achadas no lugar’, e em ambos, atbnicas — parecem esquecidas de que participam de
uma simultaneidade vivida® que constitui a si e a0 mundo — as gentes todas, os seres todos,
as terras todas, a Terra toda.

Em contraponto, ouvir gentes|terras € também aqui uma provocacdo que busca
superar a dicotomia “geografica” espacgo/lugar, possibilitando-nos estar vivo[s] no mundo,

como nos instiga Ingold (2015). Seguindo esta linha, é justamente “contra o espagco” que o

4 Ailton Krenak (2019) falou-escreveu em prosa... Sua fala-escrita, no entanto, é de tal maneira inebriante,
inspiradora e revolucionaria que a disposi¢cdo em versos é poténcia das comunidades que vém (em aproximagao
a Agamben, 1993) — muitas que ja vem — e dos mundos em Pluriverso (cf. EZLN [1996], ESCOBAR [2014],
BLASER [2010] e BLASER; LA DE CADENA; ESCOBAR [2009], por exemplo), trans-versando gentes e terras.

5 De inspiracdo da sempre instigante e provocadora imaginacdo de Doreen Massey (2008, p. 29): “Talvez
pudéssemos imaginar o espaco como uma simultaneidade de estérias-até-agora”!
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autor se encontra com o “pelo espago” de Doreen Massey (em referéncia a For space, 2005,
p. 193):

O persistente habito de contrapor espaco e lugar, como reclama Doreen
Massey, leva-nos a imaginar que a vida seja vivida na base de um vértice, do
qual a Unica saida € levantar-se do chdo da experiéncia real, para cima e para
fora, em direcdo a niveis [escalas] cada vez mais altos de abstracdo
(INGOLD, 2015, p. 216).

A ideia de espaco abstrato e de lugares como “experiéncia real” (encaixotados uns nos
outros) participa, como também aponta Ingold, de uma ‘légica da inversdo”, “[..]
transforma[ndo] as vias ao longo das quais a vida € vivida em limites dentro dos quais esta
encerrada”; é como se 0s seres todos — humanos e nao humanos — apenas ocupassem a
Terra e ndo a habitassem (INGOLD, 2015, p. 215). Para o autor, “as criaturas vivem na Terra
e nado sobre ela”, isto é, é um habitar “com-junto” para além de uma mera ocupacgédo abstrata

e isolada® (afigura a seguir, também de Ingold [2015, p. 186], é bastante ilustrativa a respeito).

Figura 1 — “O exo-habitante da Terra (a) e 0s
endo-habitantes do mundo-tempo (b)”

Fonte: INGOLD (2015, p. 186)

Ocupar (“exo-habitante”) e habitar (“endo-habitante”), para o autor, sdo completamente
distintos: se no primeiro 0os seres ocupam um lugar no espaco, no segundo o habitar
pressupde que cada habitante € um “mundo-tempo” (um espac¢o) deixando uma trilha que se

entrelaca com outra trilha, “[...] conforme a vida de cada um vincula-se a de outro” (INGOLD,

6 O grito de luta “Ocupar, resistir, produzir” do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), no Brasil,
parece-nos um jeito solidario de habitar a terra. Da ocupacéo inicial, a trajetéria vai sendo tecida pela re-existéncia
(resistir) e por um habitar integro (produzir, trabalhar). Porque para o MST, podemos inferir, a terra ndo pode mais
ser medida capitalistamente como troca, mas habitada como “desmedida” em uso reciproco entre humanos e ndo
humanos, material e imaterialmente (sobre a terra “desmedida” ver, por exemplo, “Ocupar, Resistir e Produzir —
As feiras do MST na TVT” — video).
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2015, p. 221). Habitamos entdo nem um espago etéreo nem um lugar em si, mas sim um
caminho, uma trajetéria, que nunca se encerra em um aqui, em um |4 ou em um acola:
“Enquanto esta na trilha, uma pessoa esta sempre em algum lugar. Mas todo ‘em algum lugar’
esta no caminho para algum outro lugar” (INGOLD, 2007 apud INGOLD, 2015, p. 220).

Habitar as terras, a Terra toda, portanto, é estar vivo, em movimento. Uma condi¢ao
de entrelacamentos constantes contra o espago — ou, de outro modo, Pelo espaco (MASSEY,
2008) —, isto &, é cada gente, cada ser e cada coisa ouvir-se em comunicabilidade com sua
terra, com toda a Terra. Contra o espaco-Pelo espaco, nesse sentido, é também a énfase do
movimento profundo contra “id-entidade”, “re-apresentacao” ou “nomeacao” Unicas, contra um
espaco em estase, isto €, sem movimento (porque Unico), e também contra a ideia de que
nds estamos aqui e 0 espaco esta l4 fora. Ou, de outro modo, contra uma geografia que divide
o humano (“geografia humana”) e o nao humano (“geografia fisica” e “biogeografia” — e “Que
loucura!”: como se o humano ndo fosse também bio, isto é, vida, ou o contrario, como se
apenas o humano fosse vida e nada mais se movimentasse...). O argumento central de
Massey (como o de Ingold) se desdobra, portanto, para o que podemos chamar de alienagéo
geografica: de tal forma fomos e somos tomadas/os pela pretensa Era Antropocénica (ou
antropocéntrica) que nos separamos da terra|Terra, expressando em ultima poténcia a triade
sujeito neo-ultraliberal (deixai eu fazer, deixai eu ir, deixai eu passar), liquido (sem vinculos,
inclusive com a terra|Terra) e ultrapositivista (acima de tudo, de todos, neutro, etéreo).

A citacdo a seguir é longa, mas crucial para a compreensao do “resultado” assustador
de um modo de “produzir espag¢o” — ou como sugere Massey (2008, p. 21) de “estruturas do
tempo-espago” — da Era Antropocénica ou do mundo ocidental-moderno-contemporaneo-

capitalista:

Quero chamar a atencdo, em particular, a duas caracteristicas candnicas da
tradicdo ocidental de pensamento. A primeira € a doutrina da singularidade
do individuo; a segunda encontra-se na separacao da sociedade humana do
dominio da natureza. As duas estdo ligadas, uma vez que é como seres
sociais — isto é, como pessoas — que 0s seres humanos supostamente devem
realizar a sua autoidentidade como individuos Unicos. O nome proprio &,
evidentemente, um marcador desta identidade. Mas é mais do que isso, pois
também indexa o que é pensado como uma capacidade distintiva dos seres
humanos enquanto pessoas de intervirem na natureza e, por meio do seu
trabalho, deixar sua marca sobre a terra. Tomando partes especificas da
superficie da Terra e transformando-as de acordo com o seu propésito,
considera-se que os seres humanos as tenham transformado em lugares. E
cada lugar tem o selo de seu criador no nome que lhe foi dado. Assim, nomes
de lugares testemunham, no imaginario ocidental, a histéria da colonizacédo e
da apropriacéo da natureza pela humanidade. Os animais ndo humanos, ao
contrario, sdo considerados incapazes de criar lugares. Suas vidas, ao
contrario das dos seres humanos, estédo totalmente embrulhadas no mundo
da natureza; elas ndo podem, portanto, tomar posse deste mundo da mesma
maneira que os seres humanos podem fazé-lo. Assim, para o animal
selvagem, de acordo com os preceitos juridicos ocidentais, a superficie da
Terra apresenta-se como terra nullius, espaco vazio, sobre o qual nenhuma
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afirmacado pode ser estabelecida. Os animais sdo destinados a vagar sobre
esta superficie sem se apropriar de qualquer parte dela. Durante o auge do
colonialismo esta mesma légica foi estendida a populacées de cacadores e
coletores humanos. Imaginadas vivendo como animais selvagens em estado
de natureza, essas populacdes foram interpretadas como sem lugar, vagando
ndmades, sem maior direito sobre as terras que habitavam do que outras
espécies de animais selvagens (INGOLD, 2015, p. 244).

Mas como ouvir hoje as gentesjterras, toda a Terra, os “animais selvagens em estado
de natureza” e por isso “sem lugar”? Ir ao encontro e ouvir gentes indias e suas terras, parece-
nos um dos contrapontos a estase espacial apontada por Massey e corroborada por Ingold.
Porque, talvez “vagando némades”, gentes indias vém deixando marcadas as terras, a Terra,
0 ar, o vento, o sol, a noite, 0s rios, os caminhos, as arvores, as montanhas, os vales, as
pedras... Talvez os lugares unicos do hodierno “mundo globalizado” ndo sejam tao Unicos,
homogéneos e “cheios” assim, se se pudermos dar as/aos “némades” (humanos e nao
humanos) o ouvido/a escuta. Uma condicdo ndmade capaz de criagdo de um “conhecimento
geografico” em topicos, “participantes de histérias de viagens realmente efetuadas” (como no
que Fox [1997], citado pelo proprio Ingold [2015, p. 227, nota 10], sobre a etnografia
austronésia, definiu por topogenia: “uma histéria que vai de um lugar a outro, e que é recitada
como uma sucessao ordenada de nomes de lugares”).

Ouvir gentesi|terras, toda a Terra, junto e com seres-sujeitos nébmades é também “ouvir
outras espécies de animais”, que até podem existir nos lugares/espaco ocidentais-modernos-
contemporaneos, mas que escutados em outros habitares podem se revelar surpreendentes.
Tuan (1983), discutindo a “Perspectiva Experiencial’, cita o escritor-migrante-argelino-francés
Albert Camus a “respeito do poder do som em evocar distancia”: “A noite, na Algéria [Argélia,
na escrita brasileiro-portuguesa], podemos ouvir os latidos dos cdes a uma distancia dez
vezes maior do que na Europa. Assim, o ruido assume uma nostalgia desconhecida em
nossos paises confinados” (CAMUS, 1966 apud TUAN, 1983, p. 17)".

Onde mais habitam os “animais selvagens”, que falam e latem estranhamente, e que
evocando diferentes distancias indicam também diferentes geografias? Onde os ruidos
podem assumir uma nostalgia — ou um desespero — sendo, por exemplo, nos espacos de
“confinamento”™ (BRAND, 2004, p. 138) ou junto aos condenados da terra, na Argélia, na
Africa, onde, ali também, “O indigena é um ser confinado” (FANON, 2005, p. 68-69)?

7 Observamos que Tuan, diferentemente de Ingold e Massey, ndo se propds a discussdo e andlise da dificuldade
gue a dicotomia espago/lugar acarreta. Ao contrario, deslinda com desenvoltura a diferenca que os dois conceitos
emanam, como em: “O lugar é seguranca e o espacgo € liberdade: estamos ligados ao primeiro e desejamos o
outro”; e “O espago transforma-se em lugar a medida que adquire definicdo e significado” (TUAN, 1983, p. 3 e
151).

8 “Por confinamento entende-se aqui o processo histérico que se seguiu & demarcacio das reservas pelo SPI, de
ocupacao do territdrio por frentes nao-indigenas, forcando a transferéncia dessa populagdo para dentro dos
espacos definidos pelo Estado para a posse indigena. Indica, portanto, o processo de progressiva passagem de
um territorio indigena amplo, fundamental para a viabilizagcdo da sua organizacéo social, para espagos exiguos,
demarcados a partir de referenciais externos, definidos tendo como perspectiva a integracdo dessa populagéo,
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Para ouvir “a uma distancia dez vezes maior”, como sugere o préprio Camus, € preciso
deixar a Europa e embrenhar-se para junto dos “paises [ou terras] confinados[as]”. Os
“confinamentos” colonialistas no mundo inteiro e na América Latina nos ultimos 528 anos
(1492-2020), geram geografias inusitadas e estranhas (marcadas ou pela violéncia ou pelas
humanidades em encontro). Lévi-Strauss (1996), deixando a Europa, embrenhou-se nos
tristes trépicos e partir d“A linha” narrou tensbes mas também visitas de gentes indias
Nambiquara a homens ndo-indios nos postos da uma linha telegrafica (nos anos 1930, a

época, norte de Mato Grosso) que entdo se embrenhava pelo interior do Brasil:

Pois os indios exercem sobre o pessoal [ndo indigena] da linha uma espécie
de fascinio morbido: representam um perigo diario, exagerado pela
imaginacéo local e, ao mesmo tempo, as visitas de seus pequenos bandos
ndmades constituem a Unica distracdo, mais ainda, a Unica
oportunidade para uma relagcdo humana. Quando elas acontecem, uma ou
duas vezes por ano, as brincadeiras correm soltas entre massacradores
potenciais e candidatos a massacrados, no inacreditavel jargdo da linha,
composto no total de quarenta palavras meio nambiquara, meio portuguesas
(LEVI-STRAUSS, 1996, p. 257 — grifos nossos em negrito).

Dispuseram-se — dispor-se-iam hoje — “o pessoal da linha” ou os “candidatos a
massacrados” para uma visita de reciprocidade junto a terra habitada pelas gentes indias, ou
“pequenos bandos ndmades” ou “massacradores potenciais”? Romper o limite entre o “mundo
civilizado” — majoritariamente urbano junto a sua expressao ruralizada do agronegocio — e 0s
“tristes tropicos” possibilitaria, sobretudo a “geografia nao-indigena”, abrir-se ao ouvir de
outras gentes e de outras terras-territdrios, ao ponto mesmo de se fazer escutar que também
a tristeza é entrecortada por um habitar literalmente a terra, a Terra, em seu aconchego. Pois
0 “pessoal da linha” telegrafica, uns passos a mais, talvez se dispusesse rumo a outro habitar,

como aquele também apresentada pelo proprio Lévi-Strauss:

prevendo-se sua progressiva transformacdo em pequenos produtores ou assalariados a servico dos
empreendimentos econdmicos regionais” (BRAND, 2004, p. 146 — nota 4).
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Fonte: LEVI-STRAUSS, 1996 (entre as paginas 224 e 225).

E o que encontraria ali?

Uma terra em devir-mulher, devir-crianca e devir-animal® — em contraponto a
hegemonia da “id-entidade”, “re-apresentacdo” e “nomeacido” Unicas Homem, Adulto e
Humano/Antropoceno. A terra em devir-india, em devir-indio, em devir-nambiquara. O corpo-
terra habitado pelo corpo-mée, habitado pelo corpo-filha/corpo-filho. Uma trilha enredando
chéo e corpos, boca e seio, dedos criancas e bico-seio-mée, mao-mée e corpo-filha/corpo
filho, pé-criancga e pernas-mae, cabelos-filha/cabelos-filho e bragco-mée ajeitando rosto e chéo,
a terra, a Terra toda, india...

As gentes indias habitando as terras, a Terra; e as terras, a Terra, habitando-se em
uma geografia que parece querer insistir-se na indissociabilidade do humano e do n&o
humano, do fisico, do bio, da terra e do ar, da 4gua e da cabaca que a acomoda e protege,
das gentes indias e dos bichos em mutuo cuidar. (E que intrigante: deslocando-se a imagem
acima, em atravessamento entre “O mundo perdido” de Lévi-Strauss [1996, p. 233-244] e a
“Algéria” de Albert Camus, nao seria estranho que um dos “latidos dos caes” ainda habitasse,
além dos ouvidos do escritor-migrante-argelino-francés, também o sonho da crianga india,
gque mamando com a boca e acariciando com os dedos, parece se aconchegar amigavelmente
com “el sonho de la tierra” [ESCOBAR, 2014, p. 14]).1°

Mulher amamentando na posi¢cdo indigena também nos provoca o pensar que ha
multiplas posicbes de amamentagdo. Sugere-nos, em especial, que o0s vinculos ou as
solidariedades em totalidade e multiplicidade sdo sempre abarcadoras das relagbes
indissociaveis humanas/os e terra, a Terra, em uma condig&o circular que nunca termina. Uma

circularidade mais ou menos assim:

9 “Devir” como linha de fuga ou de desterritorializagao, intensidades desterritorializadas “— é isto a multiplicidade”
(DELEUZE; GUATTARI, 19954, p. 46); devir como desterritorializagdo (DELEUZE; GUATTARI, 1995b, p. 51) frente
a uma Geografia do Estado ou do Poder, sendo o “devir minoritario como figura universal da consciéncia é
denominado autonomia” (DELEUZE; GUATTARI, 1995b, p. 53). Ou ainda, dialogando com a obra de Franz Kafka:
“O devir é captura [anti-apropriacéo], posse [anti-propriedade], mais-valia [afetiva e desejante — anti-capitalista];
nunca é reprodugdo ou imitagdo [mas criagdo]” (DELEUZE; GUATTARI, 2003, p. 35). Advertimos, contudo, que
devir ndo é futuro... Devir é anti-futuro porque é encontro, multiplicidade ou, como apontou Massey (2008, p. 29)
em relagdo ao espacgo, “uma simultaneidade de estdrias-até-agora”, ndo em si, mas para si, isto &, fazer-se
presente estérias-até-agora escondidas, ocultadas, apagadas, negadas ou violentadas pela trajetéria “Gnica”
ocidental-capitalista. Portanto, o devir transgride a prépria linearidade passado-presente-futuro. E isso pode ser
percebido — na critica @ negacéo do “passado pré-brasileiro” — como “indio em devir’ (VIVEIROS DE CASTRO,
2015a, p. 10) ou como futuro pré-brasileiro.

10 Quvir a terra, a Terra, como ouvir um sonho: “[...] reconhecer essa instituicdo do sonho ndo como experiéncia
cotidiana de dormir e sonhar, mas como exercicio disciplinado de buscar no sonho as orienta¢des para as nossas
escolhas do dia a dia. Para algumas pessoas, a ideia de sonhar é abdicar da realidade, é renunciar ao sentido
pratico da vida. Porém, também podemos encontrar quem néo veria sentido na vida se nédo fosse informado por
sonhos, nos quais pode buscar 0s cantos, a cura, a inspiragdo e mesmo a resolugdo de questfes praticas que nao
consegue discernir, cujas escolhas ndo consegue fazer fora do sonho, mas que ali estdo abertas como
possibilidades” (KRENAK, 2019, p. 25).
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lingua graminea

Entes em eterno ouvir-se ou multiplicidades em escuta: as terras[a Terra] ouvem o
corpo-mulher, o corpo-crianga, 0 corpo-animal, 0 corpo-cabacga, 0 corpo-ar, 0 corpo-sol... A
mulher, a crianga, 0 cdo e a cabaca ouvem as terras[a Terra], mas igualmente o ar, o sol...
Em aproximagédo a Ailton Krenak (em epigrafe), € a multiplicidade no comer terra-mamar na
terra-dormir deitados sobre a terra-envoltos na terra, amasiada a simultaneidade da terra
também a comer-mamar-dormir deitada em si e para si, junta as suas, aos seus.

E ali, nos trépicos brasilis-latino-americanos (nem somente tristes, nem somente
felizes'!), também o calor tenderia a dispensa de qualquer vestimenta capaz de se interpor
nas escutas entre pele-gente e pele-terra. Enredadas e enredados, todas e todos, como
geografias de escuta, importantes e necessarias na compilagdo de geografias indigenas,
capazes elas mesmas de revelagdo de outros processos civilizadores (além do processo
civilizador ocidental-moderno-contemporaneo-capitalista), de outras territorialidades (e
temporalidades) (além da compressao do tempo-espacgo), de sociedades menos valorativas
e volateis (além da modernidade liquida), de geometrias de anti-poder (além da geometria do
poder global) e de uma “globalizacion desde abajo” (em aproximagado a Portes; Guarnizo;
Landolt, 2003) (além da globalizagdo perversa)...

Ou seja, € urgente ouvir as terras, a Terra, e as gentes indias que nela teimam em
habitar. Ou ainda, de outro jeito, “sentipensar” as terras, toda a Terra, junto a um (ou varios)
“coletivo[s] que [a] habita[m]” (KRENAK, 2019, p. 21).

“Sentipensar”

Sai procurando este lugar aqui na serra...
E quando vim aqui e vi
essas pedras desenhando outras paisagens,

11 E fundamental a recriacéio ética e ontoldgica, pelas geografias indigenas, por exemplo, da dimens&o da
felicidade, da alegria, que, “por supuesto”, é intercalada pela dimensao da tristeza. Tal dimenséo, a da alegria, ja
aparece nas analises de Escobar quando, em didlogo com comunidades afrodescendentes, mostra que estas se
autodeclaram como comunidades e “territorios de vida, alegria, esperanza y libertad” (ESCOBAR, 2014, p. 135).

19



GENTES|TERRAS: O OUVIR MUTUO DAS GEOGRAFIAS INDIGENAS

multiplas paisagens,

um mural de imagens e tudo,
eu falei:

“E aqui, rapaz!”

Ailton Krenak, O sonho da pedra

Palavras novas, outras e indias, engravidam a Geografia!

“Sentipensar”, “sentipensante”, “sentipensador”!

Um pescador do lugar chamado Jegua ou San Benito Abad, junto ao rio San Jorge, na
Depressdo Momposina, em Sucre, na Coldmbia, remando em sua canoa disse mais ou menos
assim: “nés aqui atuamos e vivemos com o coragdo mas também com a cabecga, e quando
combinamos as duas coisas somos sentipensantes”.

Quem na companhia do pescador ouviu e primeiro escreveu sobre sentipensante foi
Orlando Fals Borba ([1984] 2002). Parece ndo haver duvidas que o autor sempre manteve a
preocupacdo socioldgica, filosdéfica, tedrica, politica e ética do que definiu por metodologia
“estereofdnica” (multivocal ou polifénica), em ouvir o “hombre-hicotea” da “cultura anfibia” das
gentes|aguasi|terras colombianas (BORDA, 2002 e 2015). Em video (2008), anos depois,
ressaltou a origem pescadora-camponesa-indigena da palavra sentipensar, e em tom
humorado também disse que Eduardo Galeano a “roubara” dele — e do “hombre-hicotea”,

portanto. De fato, Galeano a eternizou em passagem belissima de O livro dos abragos:

Celebracéo de bodas da razdo com o coragéo

Para que a gente escreve, se ndo é para juntar nossos pedacinhos? Desde
gue entramos na escola ou na igreja, a educacdo nos esquarteja: nos ensina
a divorciar a alma do corpo e a raz&o do coragao.

Sébios doutores de Etica e Moral serdo os pescadores das costas
colombianas, que inventaram a palavra sentipensador para definir a
linguagem que diz a verdade.

(GALEANO, 2003, p. 119)

O “abrago” celebrado por Galeano, criado por um pescador, escrito por um sociélogo,
migrou também para o livro Sentipensar com la tierra, de Arturo Escobar (2014). Inspirado
pelo préprio Borba, a quem chama de mestre, que ouvira sentipensante “de las concepciones
populares riberefias de la Costa Atlantica” colombiana), ali, onde se encontram

gentesjterras

aguas, o sentipensar implica a relacao solidaria das gentes as terras, as aguas,
ao ar, ao sol... a Terra toda... e “vice-versamente”. Ali, em devir, em sentipensar, 0s territérios
populares todos que emanam na co-presenca efetiva e afetiva com todo o resto... N&o a toa,
enfatiza o autor, “Sentipensar con el territorio implica pensar desde el corazon y desde la
mente, o co-razonar...” (ESCOBAR, 2014, p. 14)*2,

12 Também sobre “sentipensar”, Moraes; Torre (2002, p. 41) apontam que o termo teria sido criado por Saturnino
de la Torre, em que “sentipensar” “[...] indica el proceso mediante el cual ponemos a trabajar conjuntamente el
pensamiento y el sentimiento (...), es la fusién de das formas de interpretar la realidad, a partir de la reflexion y el
impacto emocional, hasta converger en un mismo acto de conocimiento que es la accion de sentir y pensar”. O
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As palavras sentipensar e co-razonar engravidam ainda mais a palavra ouvir, no
momento mesmo em que a geografia vem se propondo & escuta e ao fazimento co-partilhado
(e “com-partilhado”) de geografias indigenas. Geografias que, em aproximacdo a Botero-
Gbémez (2019), se fazem constituintes de uma ontologia!®* que rompe com o “vazio de

referéncia” colonial-capitalista e instaura o “viver com alegria”:

En medio de las politicas neoextractivas, la interpretacion del concepto
[sentipensar] hace parte de un giro ontologico relacional que permite
deconstruir las brechas entre naturaleza y cultura establecidas en la ontologia
dualista del pensamiento de occidente. El sentipensar rompe con las
divisiones normativas entre sujeto y objeto; mente, espiritu y cuerpo; lo
humano y no humano; lo organico e inorganico. [...] El sentipensar enraizado
con la tierra resiste a las epistemologias coloniales que subyacen en el
paradigma del progreso, la evolucion, la civilidad y el desarrollo estableciendo
la reconexion del vinculo primario con la tierra, la mar, la montafia y los rios.
[...] El sentipensar aparece en la critica existencial y las transgresiones
estéticas rurales y urbanas que desobedecen y perviven en disputa con las
voces oficiales [...]. Sentipensar se constituye en una de las practicas teéricas
mas vigentes y contundentes para suturar el tejido socioterritorial roto. Los
pueblos en movimiento aportan politicas del cuidado de la vida en las que el
rio no se negocia, el lider come de Ultimo y el territorio no tiene precio; de este
modo, traen consigo genealogias de historia viva desde palabras
intraducibles para las cosmogonias del colono [ou colonizador, colonialista].
[...] Finalmente, frente a la academia paralizante de una supuesta realidad
manipulable, el sentipensar late en la digna rabia y el co-razonar de los
pueblos mayas, en la armonizacion, sanacién del proceso de Liberacion de
la madre tierra y en el vivir gozoso que controvierten la representacion de la
historia en etapas de la pre a la post modernidad con estereotipos que van
desde el animismo hasta la oposicion emocién y razén y su consecuente
vacio de referente.4

Ou seja, pode-se dizer que o ouvir — geografico — ja ndo pode ser o simples gesto de
escutar, gravar, anotar, fotografar..., mas uma “descricdo densa” em co-razonar a exemplo da
etnografia (GEERTZ, 2017), por isso construida de “coragao aberto”. Para Geertz, inclusive,

a “descricao densa” € nunca neutra, objetiva ou empirista:

termo acompanha todo o texto da autora/do autor, que se propde a apresentar e discutir um novo jeito de pensar,
sentir e fazer Educacéo.

13 Apontamos referéncias a “ontologia politica territorial” em artigo de nossa autoria junto a este dossié.

14 [Tradug&o livre] No meio das politicas neo-extrativas, a interpretagdo do conceito [sentipensar] faz parte de uma
mudanca ontoldgica relacional que permite desconstruir as lacunas entre natureza e cultura estabelecidas na
ontologia dualistica do pensamento ocidental. O Sentipensar rompe com as divisdes normativas entre sujeito e
objeto; mente, espirito e corpo; 0 humano e o ndo humano; organico e inorganico. [...] Sentipensar enraizado na
terra resiste as epistemologias coloniais que sustentam o paradigma de progresso, evolugdo, civilidade e
desenvolvimento, estabelecendo a reconex&o do elo primario com a terra, o mar, as montanhas e os rios. [...]
Sentipensar aparece em criticas existenciais e transgressfes estéticas rurais e urbanas que desobedecem e
sobrevivem em disputa com vozes oficiais [...]. Sentipensar € uma das praticas tedricas mais atuais e vigorosas
para suturar o tecido sécio-territorial quebrado. Os povos em movimento contribuem com politicas de assisténcia
a vida nas quais o rio ndo é negociado, o lider come por ultimo e o territério ndo tem preco; desse modo, eles
trazem consigo genealogias da histéria viva a partir de palavras intraduziveis para a cosmogonia do colono [ou
colonizador, colonialista]. [...] Finalmente, diante da academia paralisante de uma realidade supostamente
manipulavel, as batidas sentipensares na raiva digna e no raciocinio dos povos maias, na harmonizagéo e cura do
processo de libertacdo da mée terra e na vida com alegria por contrariarem a representacao da histéria em etapas
da pré a p6s-modernidade, com estere6tipos que vao do animismo a oposi¢ao, emogdo e razao e seu consequente
vazio de referéncia
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Olhar as dimensbes simbolicas da acao social — arte, religido, ideologia,
ciéncia, lei, moralidade, senso comum — ndo € afastar-se dos dilemas
existenciais da vida em favor de algum dominio empirico de formas nao
emocionalizadas; € mergulhar no meio delas (GEERTZ, 2017, p. 21).

“Mergulhar no meio” das geografias indigenas é ter a compreensao de que suas aguas
Sao turvas, as vezes ja sem peixes e, em outras, até mesmo sem mais rios, sem mais aguas.
E o mergulho em seus territérios “confinados” — quando eles ainda existem como tal, pois em
muitos casos 0s territorios ja sdo apenas os devires em lutas e “re-existéncias™até-agora. E
o mergulho por territérios e tempos em cercamentos!®, pois que a “geografia politica”
hegeménica ocidental-capitalista é o cerco historico e implacével as terras comuns, a Terra
Comum, indigena, camponesa, quilombola, cabocla, comunitaria, feminina (alids, as proprias
definicbes de “aldeia indigena”, “reserva indigena”, “terra indigena”, “territorio indigena” etc.
abonam o violento massacre que marca todas as linhas capitalisticas contra os Povos
Indigenas).

E o mergulho, entdio e também, em trajetérias e estorias-até-agora conflitantes, do
centro e da margem, da espoliacéo e da re-existéncia, dos cercamentos e das retomadas, da
morte e da vida. Sobretudo, a perspectiva de sentipensar € também a constatacdo de que é
imprescindivel romper com a trajetéria nica (o Mundo Unico), e em vez disso ir ao encontro
de outras trajetodrias, entre as quais as indigenas, que tem muito a nos fazer sentir e pensar.

Vejamos uma trajetéria:

[...] a complexa trajetéria historica que o drama da invaséo da América pelos
europeus impds a esse povo: uma trajetéria marcada pela ocupacao militar,
a expropriacdo territorial, a dizimagdo demografica causada pelas doencas
(fisicas e metafisicas) disseminadas pelos invasores, a escravizagao
econdmica, a repressdo politica, a interdi¢do linguistica, a brutalizacdo das
criangas nos internatos missiondrios (um momento especialmente vil da
atuacgédo recente da Igreja Catdlica na Amaz6nia), a violagao ideoldgica por
meio da destruicdo dos sacra indigenas e da imposi¢éo truculenta de uma
religido alienigena — enfim, o longo e abominavel, rosario de violéncias que
os povos amerindios sofreram, e sob muitos aspectos continuam a sofrer,
nas maos dos orgulhosos representantes da “civilizacdo cristd” e/ou da
“nacgao brasileira” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 9).

Agora outra trajetdria, um “contra-espaco” e em simultaneidade tensa e conflitiva com

a anterior:

15 O estudo dos cercamentos precisa continuar sendo um dos principais temas da Geografia, em especial a
brasileira. Para tal, as analises, por exemplo, de Marx (2017), Fanon (2005), Federici (2017) e Denning (2005),
junto a ja extensa producgdo da Geografia no Brasil, podem ser fundamentais. De Marx (2017), que os cercamentos
e as leis que os consolidam produziram — e continuam a produzir — “os despossuidos”, as despossuidas. De
Federici (2017, p. 46 e outras), da correspondéncia entre cercamentos ingleses (e europeus como um todo) com
a conquista da América e o patriarcalismo. De Fanon (2005, p. 54-57), que as cercas produziram — e continuam a
produzir — um “mundo colonial” (ou uma “geografia colonial”) “compartimentado”, “cortado em dois”, “maniqueista”.
E de Denning (2005, p. 231-232), por sua vez, que “o cercamento dos bens comuns” (hoje, com as privatizagées,
0s “novos cercamentos”), é reproducao e promocéao da contraditéria democracia liberal-burguesa.
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Os indios que “ainda” sdo indios sao aqueles que nao cessaram de
perseverar em seu devir-indio durante todos esses séculos de conquista. Os
indios que agora “voltam a ser” indios sdo os indios que reconquistam seu
devir-indio, que aceitam redivergir da Maioria, que reaprendem aquilo que ja
nao lhes era mais ensinado por seus ancestrais. Que se lembram do que foi
apagado da histéria, ligando os pontos tenuamente subsistentes na memaria
familiar, local, coletiva, através de trajetérias novas, preenchendo o rastro em
tracejado do passado com uma nova linha cheia (VIVEIROS DE CASTRO,
2015, p. 11).

O sentipensar das geografias indigenas pode ser, por isso, também o atravessamento
tenso e conflituoso — mas também aberto — entre trajetorias-caminhos-trilhas de encontros e
desencontros. A “dis-posi¢ao” de cada geodgrafa e de cada gedgrafo, assim, deve ser mais do
que o enchimento de folhas e mais folhas de papel; deve ser, também e sobretudo, o ouvir
sentindo e pensando capaz de fazer mostrar “uma terra cheia de sentido[s]” (KRENAK, 2019,
p. 13), antes que se consuma para sempre a geografia da queda do céu.

A forca do pd de ydkoana [‘ucuuba-vermelha”, arvore] vem das &rvores da
floresta. Quando os olhos dos xamas morrem sob seu efeito, descem para
eles os espiritos da mata, que chamamos urihinari [“filhos do mato”, “filhos da
natureza”, “espiritos da floresta”], os das &4guas, que chamamos mau unari
[‘agua (espirito”], bem como os dos ancestrais animais yarori [“primeiros
ancestrais humanos/animais”]. Por isso, apenas quem toma ydkoana pode
de fato conhecer a floresta. Nossos antigos faziam dancar todos esses
espiritos desde o primeiro tempo. Eles nada sabiam do costume dos brancos
de desenhar suas palavras. Estes, por sua vez, ignoram tudo das coisas da
floresta, pois ndo sédo capazes de realmente vé-las. S6 sabem dela as linhas
de palavras que vém de sua prépria mente. Por isso s6 tém pensamentos
errados a seu respeito. Ja os xamas ndo desenham nenhum dizer sobre ela,
nem rabiscam tracados da terra. Com sabedoria, ndo as tratam tdo mal
guanto os brancos. Bebem yédkoana [bebida da arvore “ucuuba-vermelha],
para poder contemplar suas imagens, em vez de reduzi-las a alinhamentos
de tracos tortuosos. Seu pensamento guarda as palavras do que viram sem
ter de escrevé-las. Os brancos, ao contrario, ndo param de fixar seu olhar
sobre os desenhos de suas falas colados em peles de papel e de fazé-los
circular entre eles. Desse modo, estudam apenas seu préprio pensamento e,
assim, s6 conhecem o que ja esta dentro deles mesmos. Mas suas peles de
papel ndo falam nem pensam. So6 ficam ali, inertes, com seus desenhos
negros e suas mentiras. Prefiro de longe as nossas palavras! Sdo elas que
guero ouvir e continuar seguindo. Por manterem a mente cravada em seus
proprios rastros, os brancos ignoram os dizeres distantes de outras gentes e
lugares. Se tentassem escutar de vez em quando as palavras dos xapiri
[xamas, espiritos], seu pensamento talvez fosse menos tacanho e obscuro.
N&o se empenhariam tanto em destruir a floresta enquanto fingem querer
defendé-la com leis que desenham sobre peles de arvores derrubadas! (Davi
Kopenawa [KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 455 — e para as referéncias das
palavras yanomami: p. 597, 612, 677 e 723]).

Qual a vegetagdo que se forma junto as “arvores da floresta”, quando ainda floresta
tem, ou mesmo quando a vegetagado é agora a planta soja, milho e cana em “mono-tona”
paisagem? Em qual mata os espiritos dela habitam ou em quais “des-matas” se alojam

enquanto o mercurio do garimpo faz morrer “os olhos dos xamas”? Quais as bebidas que a
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geografia bebe para embriagar-se de epistemologias e praxis|fronesis'® indigenas? Quais as
dancas que danca? Quais os tempos trazidos as terras, a Terra, em contraponto ao Tempo
Unico das relacbes capitalistas que navega? Quais os costumes e quais os desenhos anti-
palavras brancas que emanam de uma possivel relacdo de sentipensar? Quais as novas
imagens e imaginagcdes e novos imaginarios que as frageis folhas de papel geogréaficas
compartilham? O que falam, o que pensam essas outras geografias?...

As geografias indigenas, entdo, podem e vao emergindo nos/dos “dizeres distantes de
outras gentes e lugares”, na simultaneidade do ouvir-sentipensar “palavras dos xapiri”.
Porque, em definitivo, sdo palavras constituintes de outras e diferentes ontologias, éticas,

epistemes e praxis|frénesis que precisam habitar as hossas geografias.

Ouvindo-se e sentipensando-se entre gentes e pedras (este dossié)

Li uma histéria de um pesquisador europeu do comeco do século XX que
estava nos Estados Unidos e chegou a um territorio dos Hopi. Ele tinha
pedido que alguém daquela aldeia facilitasse o encontro dele com uma

ancia que ele queria entrevistar. Quando foi encontra-la, ela estava parada
perto de uma rocha. O pesquisador ficou esperando, até que falou:

“Ela nao vai conversar comigo, nao?”.

Ao que seu facilitador respondeu:

“Ela esta conversando com a irma dela”.

“Mas é uma pedra.”

E o camarada disse: “Qual é o problema?”.

Ailton Krenak, Ideias para adiar o fim do mundo

Muitos problemas e muitas conversas com pedras participam desse segundo dossié
Geografias dos Povos Indigenas (que, também se diga, nem comeg¢am e nem terminam aqui).
Geografias de muerte versus tejidos territoriales de vida: otros modos de
elaboracién politica (México) é ouvir-se percorrido por Diana Itzu Gutiérrez Luna. A autora
parte da busca do desvelamento das formas de governo despoético que tem gerado “mundos

de morte”, e em revira volta aponta um caminho para criativas iniciativas de “outros mundos

16 A perspectiva fronesis tem inspiragdo em Orlando Fals Borba: “La “praxis” [debe ser] amarrada al concepto
aristotélico de “fronesis” [distinto del episteme y de la tradicién platénica], con la idea de no dejarla suelta a una
dinamica alocada o irreflexiva sino moralmente responsable, con buen juicio y sabiduria practica [ou préactica
comunicatival. [...] El método participativo no puede ser, por tanto, el mismo de los empiristas I6gicos, y debe
desarrollar sus propias técnicas. [En especial] Praxis y fronesis constituyen otra innovacion conceptual que frena
el abuso del activismo politico “puro™ (BORBA, 2015, p. 310, 313, 332 e 445). (Tradugao livre: A “praxis” [deve]
estar ligada ao conceito aristotélico de “frénesis” (ou phronesis) [que ndo é a episteme da tradicio platbnica], com
a ideia de ndo abandoné-la a uma dindmica erratica ou impensada, mas sim moralmente responsavel, com bom
senso e sabedoria pratica [ou pratica comunicativa]. [...] O método participativo ndo pode, portanto, ser o mesmo
dos empiristas l6gicos e deve desenvolver suas préprias técnicas. [Especialmente,] Praxis e frénesis constituem
outra inovagao conceitual que impede o abuso do ativismo politico "puro”.
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possiveis”. O texto é também provocador em indicar trilhas de “tecidos territoriais de vida” e
de “territorialides pés-patriarcais”, em dialogo com as linguagens de “la Tierra”.

Yanga Villagbmez Velazquez, em Acerca de la poscolonialidad y el desarrollo
como paradigma de transformacion social en América Latina, inicia seu sentipensar
indagando: por que ainda o desenvolvimento € tema de interesse atual? Que sentido tem em
insistir com as politicas de desenvolvimento aplicadas nos paises da América Latina, se tém
gerado mais problemas do que aqueles que se propde a resolver? Ao final de sua escuta, a
autora, em critica contundente ao projeto de desenvolvimento moderno-capitalista, enfatiza a
importancia do estabelecimento de estratégias proprias e alternativas para sociedades de
diversidade insuspeitada, como séo as latino-americanas.

Dos dois sentipensamentos anteriores, de autoria mexicana, parte-se para um ouvir-
se entrelugares do México para o Brasil: Territorialidades indigenas no México e a
experiéncia do povo maseual de Cuetzalan (Puebla): dialogos e contribuicdes para as
lutas indigenas no Brasil, de Otavio Gomes Rocha. O texto objetiva “ampliar horizontes de
dialogos entre experiéncias que [...] possuem pontos de intersecdo e histérias de lutas
compartilhadas”. Pelos meandros da escuta, vozes de territorialidades originarias e
ancestrais, de interesses comuns e subjetividades rebeldes (em contraponto a geofagias
capitalistas, racistas e necropoliticas), dentro outras, vao saindo de esconderijos e habitando
gentes e terras com lutas indigenas la e ca.

Do ouvido do texto anterior, Emerson Ferreira Guerra e Roberta Carvalho Arruzzo
sentipensam Geografia e Povos Indigenas: um panorama da producgdo brasileira
contemporanea. O texto compde “um quadro analitico sobre a producdo de gedgrafas e
gedgrafos brasileiros contemporaneos que tenham a tematica indigena” como centro de suas
pesquisas. Também “constitui-se como um ponto de partida no sentido de conhecer e visibilizar
as producdes geograficas no Brasil diante das tematicas indigenas, bem como o protagonismo
e atuagdo de geodgrafas e geodgrafos nesse campo nas ultimas décadas”. O autor e a autora
ainda essaltam, dentre outras questdes, a importancia da pesquisa e reflexdo em torno de
outras experiéncias de mundo, das multiplas formas de ser e existir no espaco e dos desafios
gue se colocam para guem ousa nos ouvir-se por entre e junto a gentes e terras indigenas.

Ouvindo uma das vozes do canto anterior, O Movimento Indigena contemporéaneo e
a Geografia, de Gilberto Vieira dos Santos e Antonio Thomaz Junior, destaca “o historico
das lutas engendradas pelos povos indigenas no Brasil e os contextos que levaram a
constituicdo de lutas conjuntas por diferentes povos e a constituicdo do Movimento Indigena”.
Uma Iuta que, como apontam o0s autores, deve ser “compreendida em sua
multidimensionalidade” e diferentemente de “outras lutas por territério”, pois que “distante da

compreensdo comum de outros movimentos em luta no campo brasileiro”. Em especial, o
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sentipensar-se proposto no texto alerta para a grande polifonia que ainda é necessaria para o
encontro entre territérios que se fazem em diferentes e distintos tempos historicos.

No ouvir-se através da Territorialidade Indigena: trajetorias para implantacdo de
umanovaaldeiano Parque Indigena do Xingu (PIX) — Mato Grosso —Brasil, Keyte Ferreira
de Lira e Onelia Carmem Rossetto sentipensam “a trajetdria de uma familia, descendente da
etnia Amary, na construcdo de uma nova aldeia, lutando pela sua ressurgéncia étnica”.
Salientam que a construgdo “se insere num processo geral de multiplicagdo das aldeias
xinguanas”, e os “resultados apontam para urgéncia da criacédo e efetivacdo de mecanismos
legais que garantam o direito a terra e a manutencgao da vida e da cultura” desses povos. Os
sons vao sendo percorridos também através da conversa sobre “etnogénese”, “identidades
moveis”, “redes de estradas” e “velhas trilhas”, por exemplo, como condicéo e possibilidades
de as proprias aldeias ouvirem-se e conversarem-se entre si.

Em ouvir-se e conversar-se entre si, Beatriz Barbosa da Silva, Claudio Ubiratan
Gongalves, Avelar Araujo Santos Junior e Luana Elis Oliveira Pinto “assembleiam-se” em
Limolaygo toype: as Assembleias Indigenas e a construc¢do da identidade territorial dos
Xukuru do Ororubd. Pelas escutas junto as Assembleias Xukuru, as ressaltam como
“elemento central para a construgéo da identidade territorial”, na qual o territério assume “papel
estrutural”. Entre vozes e sons de uma a outra assembleia, marcam o chdo através da critica a
colonialidade e a violéncia epistémica, ao mesmo tempo em que fazem brotar a “memodria
biocultural” recuperando palavras rumo a autonomia e a outros mundos possiveis.

O texto Desenvolvimento e territérios indigenas na Amazénia brasileirano periodo
ditatorial € um sentipensar conjunto entre Delaide Silva Passos e Gabriela Solidario de
Souza Benatti. Em didlogo sobretudo com a obra de Celso Furtado, as autoras questionam a
ideia de “desenvolvimento” que serviu como pressuposto para o governo brasileiro impor, a
partir da Ditadura Militar de 1964, uma nova forma de apropriacdo, dominacgédo e exploracéo da
Amazobnia, com desdobramentos violentos sobre os povos indigenas e suas terras. A partir dos
estatutos da Terra e do indio e da criagdo da FUNAI, os governos militares aceleraram o
processo de “integragdo” da Amazénia, que teve a resisténcia indigena como contraponto. O
“resultado”, no entanto, foi um conjunto de “graves crimes cometidos contra os povos indigenas
da Amazénia brasileira”, que ainda requerem reconhecimento e reparacao.

Terras Indigenas em areas de transicdo Cerrado-Amazdnia em Rondénia: o caso
daT.|. Tubardo Latunde é sentipensar-se de Maria Lucia Cereda Gomide e Carlos Aikana.
O texto é o préprio transito sonoro entre Cerrado e Amazénia com énfase na trajetéria do povo
Aikana, a partir da articulagdo entre conhecimentos e resisténcia cultural. Destaca-se, em
especial, na construcdo do artigo, o entre-ouvir-se denso entre indio (Carlos) e ndo-india (Maria
Lucia), como exemplo de encontro na producdo académica de territérios em “com-

partilhamento”.
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Elson Pereira de Almeida e Maria Rita Vidal percorrem as vozes da escola para trazer
O uso de elementos de etnomapeamento no ensino de geografia em terras indigenas. A
relacdo conjunta e solidaria com alunas e alunos e a utilizagao de recursos técnicos “levou o
trabalho a fazer proposicdes de aplicagBes praticas dos elementos de ethomapeamento na
escola indigena, e a elaborar [...] um Perfil Geoecolégico contendo os elementos que
condicionam a paisagem da aldeia”. Um dos aspectos do fazer “etnomapeamente” evidenciado
no texto € a construgdo de trabalho de campo envolvendo docéncia, pesquisadora/or e
discentes: a comunhdo, os olhares, 0s ouvirem-se e 0s sentipensarem-se coletivos fazendo
emanar outros mapas, outras cartografias.

Todo ouvir-se e sentipensar-se gentes e terras é agdo, como também o € o territorio,
uma “acdo territoriar”. E isso que vai aparecendo no ouvier-se de Cassio Alexandre da Silva
em A natureza de um territério no sertdo do norte de Minas Gerais: a acao territoriar dos
Xakriab&. Com o objetivo de “compreender analiticamente o territorio Xakriaba”, o texto ressalta
“‘que o reconhecimento do territério ancestral se constitui no regaste das representagdes
culturais, nas relacdes dos saberes e fazeres junto as multiterritorialidades e o continuo da
Acao Territoriar ethogeograficamente”.

E por ultimo, em Por caminhos e andancgas (geobricolagem e outras trilhas),
Jones Dari Goettert e Juliana Grasiéli Bueno Mota ouvem-se e sentipensam-se articulando
perspectivas tedrico-analiticas e exemplos. Neste movimento, inicialmente dialogam com a
ideia de Geobricolagem, para em seguida apresentarem trilharem por caminhos e andancas
indigenas. Entendem, por isso, que toda geografia indigena pode e deve fazer trilha pelos
caminhos e andangas que gentes e terras indias constroem, como marca ontoldgica de suas

realidades territoriais.
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Volte agora a pedra que estivera repousada em sua mesa enquanto
vocé lia. Sem qualquer intervencéo de sua parte, ela mudou. A agua
gue outrora a cobria evaporou, e a superficie agora esta quase
completamente seca. Pode ainda haver algumas manchas de
umidade, mas estas sdo imediatamente reconheciveis a partir da
coloracdo mais escura da superficie. Embora a forma da pedra
permaneca a mesma, ela entretanto parece bastante diferente. De fato
pode parecer decepcionantemente enfadonha. O mesmo é verdade
acerca de seixos lavados pela maré em uma praia de cascalho, que
nunca parecem tao interessantes quando secam. Embora possamos
estar inclinados a dizer que uma pedra banhada em liquido é mais
‘pedregosa” do que uma banhada em ar seco, provavelmente
deveriamos reconhecer que as aparéncias sdo apenas diferentes. O
mesmo acontece se pegarmos a pedra seca e a sentirmos, ou se a
batermos contra outra coisa para fazer barulho. A pedra seca é sentida
e soa de forma diferente da molhada. O que podemos concluir, no
entanto, é que uma vez que a substancia da pedra deva estar banhada
em um meio de algum tipo, ndo ha nenhuma maneira pela qual a sua
pedregosidade possa ser entendida fora das maneiras como é tomada
nos intercdmbios através da sua superficie entre meio e substancia. [E]
a pedra realmente mudou quando secou. A pedregosidade, entdo, ndo
esta na “natureza” da pedra, na sua materialidade. Tampouco esta
apenas na mente do observador ou do profissional. Ao contrério, ela
emerge através do envolvimento da pedra com todo o seu ambiente —
incluindo vocé, o observador —e da multiplicidade de maneiras pelas
guais esta envolvida nas correntes do mundo da vida. As propriedades
dos materiais, em suma, ndo séo atributos, mas historias.

A experiéncia de ler um artigo na companhia de uma pedra molhada que vai, durante
a leitura, se modificando, veio de empréstimo do antropo6logo Tim Ingold, que a solicita como
parte da leitura do capitulo “Materiais contra materialidade” (INGOLD, 2015, p. 49-69) — texto,
alias, que precisa ser lido também por toda Geografia! Os textos que fazem referéncia a
experiéncia sdo do autor (tanto o de abertura quanto este, logo acima), apenas com a
mudanga de alguns poucos termos. Outra mudanca sao as imagens da(s) pedra(s): aqui foi
utiizada uma pedra buscada na Aldeia Jaguapiru (Reserva Indigena de Dourados).
Especificamente, a pedra veio da terra junto das gentes da familia kaiowa da fandesy
(rezadora) Floriza e do fianderu (rezador) Jorge, a quem somos muito gratos pelo emprestar
da pedra.

No entanto, talvez vocé ndo tenha se dado conta do pedido logo no inicio do texto, por
isso ndo tenha encontrado uma pedra, ndo tenha a levado para perto da leitura, ndo tenha a
molhado e a observado, ou seja, ndo tenha lido o texto junto dela ou dado a ela a possibilidade
de teu encontro... Calma, isso acontece! O importante — 0 mais importante! — € né&o
desconsiderar, como geografa ou geodgrafo, que pedras, para muitas gentes e para muitas
terras, também conversam, ouvem e sentipensam!

Mas vocé ainda pode nos perguntar aqui, agora, neste final: por que um exercicio

assim, essa coisa de pegar, molhar e observar uma pedra ao mesmo tempo que se I1é um
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texto? Entendemos que, muitas vezes, especialmente em nossos trabalhos de campo,
tendemos a reproducdo de uma pratica “antropocéntrica” quando nos pegamos a fazer o
maximo de perguntas possiveis para termos o maximo de respostas, 0 que, em muitas
situacdes, até tende a atropelar a fala de nossa interlocutora, de nosso interlocutor (e isso
implica em saber lidar com tempos distintos, no que os povos indigenas — “Ainda bem!” —
elaboram mansamente e muito diferente de nds)... Essa énfase “sobre humana”, nao raras
vezes, tende a anular a poténcia do ndo-dito, daquilo que ndo esta nem a vista e nem a escuta
entre s6 humanos, mas talvez escondido nos siléncios multiplos e em metamorfoses de uma
pedra.

Por fim, consideremos ainda esta Ultima énfase sobre o ouvir pedras! E para isso
contamos duas estorias, cada uma vivida separadamente por nés (Jones e Juliana). [Estéria
1] No ano de 2008, quando assumimos (Jones) algumas aulas no curso de Licenciatura
Indigena Teko Arandu (Faculdade Intercultural Indigena — UFGD), as alunas/os alunos de
todas as turmas, no meio da semana, resolveram que primeiro precisavam resolver algo que
as/os incomodava, e gue ja vinham discutindo desde o dia anterior e atravessada toda a noite
com aquilo. As aulas foram interrompidas e as quatro horas seguintes foram dedicadas a
solucionar a questdo. Perto do meio dia, indias e indios discentes entenderam que haviam
chegado a um bom termo. As aulas foram retomadas depois do almoco... Mas a meia tarde
certa inquietacéo foi tomando conta novamente, e as alunas e os alunos perceberam que a
guestdo da manha (repetimos: que vinha do dia anterior e que fora assunto de toda a noite)
ainda permanecia aberta! As aulas foram novamente interrompidas e a ampla reuniéo foi
retomada... [Estoria 2] S&o as pedras do Iguarussu (tekoha sonhado e reivindicado por
Floriza) que marcaram nosso (Juliana) primeiro encontro com o rezador Jorge e com a
rezadora Floriza (e com toda a familia, junto ainda com o indigena Anastacio Peralta e um
colega, Mieceslau). Da primeira vez que estivemos na Reserva Indigena de Dourados, em
2008, levamos dali uma pequena pedra para nossa casa, como recordacao; a pedra foi levada
escondida, pois ndo tinhamos ainda intimidade nenhuma nem para pedir algo assim, tao
simples (para nés aquele era um momento especial, e a pedra parecia guardar a eternidade
daquele encontro)... Mas no ano de 2012 a pedra “sumiu” junto com nosso diario de campo...
“Primeiro entristeci, mas depois pensei que ela, a pedra, devesse estar seguindo sua viagem
em outros lugares, com outras gentes!”

Ora, se nos professoras e professores ja tivéssemos a pratica de ouvir pedras [estéria
1], talvez rapidamente compreenderiamos a simultaneidade entre tudo que é [ou parece]
sélido se desmancha no ar e tudo que se desmancha no ar [mesmo sélido, mesmo pedra] se
junta de novo, em um des-refazer-se constante e incontrolavel. Naquele dia, a
“pedregosidade” da questdo que afligia alunas e alunos mudou ao longo do dia, talvez mesmo

sem terminar... E ora, junto a “imutabilidade” da pedra [estdria 2] também vamos mudando ao
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longo de nossa trajetéria, e as coisas, gentes e terras que as vezes parecem tao
“pedregosamente” solidas, podem apenas deixar pegadas mais fundas ou mais leves,
podendo afundar em outra pedra ou definitivamente ser apagadas por uma poeira fina. Por
isso, atentar para os nés de cada trajetéria € fundamental.

E a licdo do Povo Hopi, trazida por Ailton Krenak, € poderosa demais! E seguir seu
ensinamento depende de cada uma/um de ndés, na sabedoria em mudar palavras e ouvir junto
0 que indias e indios escutam... Vejamos: Uma pessoa de fora chegou em um territério
indigena. Alguém a ajuda na tentativa para entrevistar uma ancid. Quando foi encontra-la, ela
estava parada perto de uma rocha. O seu mediador disse: “Ela esta conversando com a irméa
dela”. “Eu posso ouvir junto?”, perguntou entdo a pessoa de fora. E o camarada respondeu:

“Sim, por que ndo?”

Um pequeno epilogo (ainda sobre pedra)

A ida a Aldeia Jaguapiru para buscar a pedra foi marcada também por uma conversa
sobre pedras, com dona Floriza e seu Jorge. Ambos disseram que Nanderu (deus), ao
queimar parte da mata para a roca, também queimou parte da terra, e esta, entéo, virou pedra.
Disseram que, por isso, existem muitos tipos de pedra, e cada uma é habitada por Curupi(s),
que tanto protege a pedra quanto é protegido por ela.

Com a preocupacdo de, por isso, fazer retornar a pedra emprestada para o seu devido
lugar, dissemos que ao término da experiéncia levariamos a pedra de volta. Mas, tanto dona
Floriza quanto seu Jorge foram insistentes e enfaticos ao dizerem que a pedra poderia seguir
junto e, realizada a experiéncia da leitura (que havia sido explicado a ela e ele o motivo de se
precisar de uma pedra), a mesma poderia ficar conosco, sem nenhum problema.

Assim, a pedra agora participa de mais uma histéria, misturada a estérias-até-agora
das gentes indias Floriza e Jorge, das gentes ndo-indias Jones e Juliana, das terras indias
daqui perto (aldeia) e da terra onde a pedra agora habita de novo (cidade), na companhia de

Curupi e de todos o0s outros seres dispostos a ouvirem-se e sentipensarem-se com ela.

Figuras-mosaico — Pequena trajetéria de uma pedra

Pedra ao lado da Casa de Reza
da flandesy (rezadora) Floriza e do fianderu (rezador) Jorge
(Aldeia Jaguapiru — Reserva Indigena de Dourados — MS)
(um dia antes da leitura-revisao final deste texto)
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Pedra no final da leitura deste texto
~ = . ,

!

Pedra no quintal da casa de um dos autores deste texto
(um dia depois da leitura-reviséo final do texto)
bairro urbano — Dourados — MS

Fonte: de uma andanca (fotos de Jones Dari Goettert — 2020).
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