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Resumo 
 
Este texto tem a intenção de apresentar discussões relacionadas a um determinado processo 
de luta social, condicionado por variantes históricas e geográficas particulares. Trata-se da 
trajetória do povo maseual da Serra Nororiental de Puebla, no México, grupo pertencente à 
etnia nahua. Buscamos, através de uma leitura enfocada nos processos de luta e r-existência 
deste grupo social, construir elementos para compreender suas formas de organização 
territorial e experiências comunitárias. Nesse sentido, o objetivo desta reflexão é ampliar 
horizontes de diálogos entre experiências que, apesar de diferentes em muitos aspectos, 
possuem pontos de interseção e histórias de lutas compartilhadas. 
 
Palavras-chave: lutas indígenas; México; povo maseual; lutas territoriais. 
 

Indigenous territorialities in Mexico and the experience of the maseual people 
of Cuetzalan (Puebla): dialogues and contributions to the indigenous struggle 

in Brazil 
 

Abstract 
 
This text proposes discussions related to a particular process of social struggle, conditioned 
by particular historical and geographical variants. It is about the trajectory of the maseual 
people, of the Sierra Nororiental de Puebla, in Mexico, a group belonging to the Nahua ethnic 
group. We seek, through a reading focused on the processes of struggle and r-existence of 
this social group, to build elements to understand their forms of territorial organization and 
community experiences. In this sense, the objective of this reflection is to broaden horizons of 
dialogues between experiences that, despite being different in many aspects, have points of 
intersection and stories of shared struggles. 
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Territorialidades indígenas en México y la experiencia del pueblo maseual de 
Cuetzalan (Puebla): diálogos y contribuciones a la lucha en Brasil 

 
Resumen 

 
Este texto tiene la intención de presentar discusiones relacionadas a un determinado proceso 
de lucha social, condicionado por variantes históricas y geográficas particulares. Se trata de 
la trayectoria del pueblo maseual, de la Sierra Nororiental de Puebla, en México, grupo 
perteneciente a la etnia nahua. Buscamos, a través de una lectura enfocada en los procesos 
de lucha y r-existencia de este grupo social, construir elementos para comprender sus formas 
de organización territorial y experiencias comunitarias. En este sentido, el objetivo de esta 
reflexión es ampliar horizontes de diálogos entre experiencias que, a pesar de diferentes en 
muchos aspectos, poseen puntos de intersección e historias de luchas compartidas. 
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Palabras-clabe: luchas indígenas; México; pueblo maseual; luchas territoriales. 

 

 

Introdução 

 

Existe, em nosso mundo, um processo de imposição de silêncios sobre aquelas vozes 

que dizem o que o sistema não quer que seja dito. Às vezes, sem querer, somos partícipes 

desse “silenciamento”, quando reproduzimos a lógica do “universalismo abstrato”, quer dizer, 

a razão por trás das histórias que são narradas desde um “nenhum lugar” para impor-se como 

universais (CASTRO-GÓMEZ, 2005). É o mito do ponto-zero de enunciação, a fábula que 

fundamenta a construção do conhecimento moderno ocidental. A ciência moderna é um 

universal abstrato, pois oculta seu lugar de enunciação (eurocêntrico) detrás da pretensão de 

ser A história global, contada a partir de um espaço ensimesmado. Assim, permanecemos 

atracados na dificuldade de enxergar, reconhecer ou propor processos históricos distintos 

daqueles oferecidos por esta cosmovisão. 

América Latina foi o espaço original e o tempo inaugural do período histórico e do 

mundo que ainda habitamos. A experiência latino-americana guarda um cenário de encontros 

e desencontros entre conhecimentos, saberes e memórias históricas compartilhadas que, em 

seu conjunto, guarda um potencial de transformação sem precedentes. Contudo, parece-nos 

que é planejado e intencional o afastamento e isolamento destes experimentos sociais que 

insistem em transformar as relações sociais e reconstruir, a cada dia, outros sentidos de 

comunidade. 

Porto-Gonçalves (1999, p. 80) afirma que “a construção de uma identidade coletiva é 

possível não só devido às condições sociais de vida semelhantes mas, também, por serem 

percebidas como interessantes e, por isso, é uma construção e não uma inevitabilidade 

histórica ou natural” (grifo nosso em negrito). Assim, o encontro entre processos, muito 

particulares, de construção de horizontes de sentido e projetos de vida autônomos, constitui-

se como um momento privilegiado da conformação de identidades de luta e de configuração 

de “comunidades de destino”. Ou seja, “é quando cada um começa a perceber que o seu 

destino individual está num outro com/contra o qual tem que se ligar/se contrapor” (PORTO-

GONÇALVES, 1999, p. 75). 

Uma leitura que considere a particularidade dos processos históricos e assuma-se 

enquanto produto de sua própria geografia, pode ter a virtude de ampliar horizontes de análise 

e inserir elementos que contribuam, de uma forma ou outra, e em diferentes medidas a partir 

daquilo que se espera, para fortalecer outros processos e, com isso, fortalecer a si mesma. 

Este texto tem a intenção de apresentar discussões relacionadas a um determinado processo 
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de luta social, condicionado por variantes históricas e geográficas particulares. Trata-se da 

trajetória do povo maseual da Serra Nororiental de Puebla, no México, grupo pertencente à 

etnia nahua. Buscamos, através de uma leitura enfocada nos processos de luta e r-existência 

deste povo, construir elementos para compreender suas formas de organização territorial e 

experiências comunitárias. Nesse sentido, o objetivo desta reflexão é ampliar horizontes de 

diálogos entre experiências que, apesar de diferentes em muitos aspectos, possuem pontos 

de interseção e histórias de lutas compartilhadas. 

 

 

Territorialidades indígenas no México rural 

 

O processo histórico da luta pela terra no México produziu, ao longo dos últimos 

séculos, diferenças profundas em relação aos demais países latino-americanos, sobretudo no 

que se refere à estrutura agrária e ao acesso à terra. Enquanto que na maioria dos países do 

continente possuem uma estrutura fundiária extremamente desigual, no México somente 

44,8% do território se refere a terras de propriedade privada individual (sendo a maior parte 

deste território classificado como pequena propriedade) e 1.5% referente a terras públicas. 

Dos 190 milhões de hectares do território não-urbano, 53.1% se refere a formas de 

propriedade social, classificadas como ejido ou comunidade agrária. Este montante 

representa 76.1% do total das unidades ou imóveis rurais existentes no país. 

 

Tabela 1 - Formas de propriedade agrária no México (2016) 

Formas de propriedade Superfície (ha) Percentual Nº de terrenos Percentual 

1. Propriedade social 101.014.062 53.1% 7.075.192 76.1% 

a. Ejidos 84.705.715 44.5% 6.282.587 67.6% 

b. Comunidades agrarias 16.308.348 8.6% 792.605 8.5% 

2. Propriedade privada 85.279.933 44.8% 2.124.537 22.8% 

3. Colônia Agrícola 1.158.011 0.6% 35.327 0.4% 

4. Propriedade pública 2.820.126 1.5% 64.247 0.7% 

Total 190.272.132 100 9.299.303 100 

Fonte: INEGI - Atualização do Marco Censitário Agropecuário (2016). 

 

A noção de “propriedade social” foge do léxico habitual das discussões relacionadas 

aos conflitos territoriais no Brasil e insere diversos pontos de interrogação numa interpretação 

apressada sobre a trajetória das lutas indígenas neste país. A compreensão da matriz 

geográfica e epistêmica que institui juridicamente as formas de propriedade social no México 
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requer uma leitura sobre o legado territorial dos povos originários sobre a formação da classe 

camponesa, sobre a territorialização colonial e a densa participação destes povos na 

constituição de cenários sociais e experiências concretas de luta. Passa pelo entendimento 

de que o México rural é, até hoje, essencialmente indígena, apesar dos intentos do Estado e 

dos agentes do capital para desfazer este cenário. 

Este cenário faz com que a experiência dos povos originários seja indissociável do 

próprio processo histórico da luta de classes, caso se queira visualizar sob esta ótica. O 

processo revolucionário de 1910 demonstra nitidamente esta simbiose, além de fornecer as 

chaves de entendimento sobre a institucionalização da propriedade social como matriz 

territorial essencialmente indígena. Contudo, é importante voltar algumas décadas para expor 

suas condicionantes. Em meados do século XIX, o embate político entre liberais e 

conservadores ao longo do conflitivo e violento processo de afirmação territorial do Estado 

mexicano após sua independência (1810) foi determinante para os desenlaces relacionados 

à apropriação da terra e à intensificação da desagregação das comunidades indígenas que 

naquele momento viviam, em sua maioria, em parcial isolamento e relativa autonomia, 

principalmente os grupos arrinconados nas regiões serranas e extensões ainda pouco 

exploradas pelo capital colonial. A liberalização do mercado de terras, no marco das políticas 

econômicas liberais, coincide temporalmente com a Lei de Terras brasileira e, na prática, tem 

efeito similar: a desterritorialização forçada dos camponeses (indígenas, em sua absoluta 

maioria1) e destruição legal das terras comunais. A “Ley Lerdo” (1856), como foi chamada no 

México, promoveu a desamortização das terras públicas e um intenso movimento de 

concentração, através da “ultraliberalização” do mercado fundiário e abertura total ao capital 

estrangeiro, elevando às alturas os índices de miséria e desigualdade.  

No contexto de individualização da propriedade agrária inspirado pelo liberalismo 

branco, o tratamento da questão indígena se dava nos marcos do positivismo eurocentrado, 

unilinear e evolucionista. Produziu-se uma visão “liquidacionista”, também chamada de 

“incorporativismo”, cujo objetivo era a desintegração das sociedades indígenas e sua 

incorporação à modernidade ocidental. Portanto, requeria-se desfazer a base territorial 

comunal dos grupos étnicos pois, para os liberais, a comunidade criava obstáculos ao livre 

fluxo da propriedade (DÍAZ-POLANCO, 1996, p. 86-89). Este sistema, além das desastrosas 

consequências político-econômicas com a intensificação da concentração fundiária, 

promoveu a dilatação e aceleração do etnocídio, pois, ao negar o direito à terra, nega a 

possibilidade de existência de formas de vida ou configurações socioculturais alheias à 

modernidade monocultural europeia. 

                                                

1 Estima-se que na primeira década do século XX, dois terços dos camponeses ou produtores rurais do país se 
identificavam a si mesmos como indígenas. 
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Na primeira década do século XX, “la economía estaba monopolizada por las 

empresas extranjeras: bancos, minas, petróleo, por lo que los grandes propietarios y quienes 

disfrutaban la riqueza de México eran las compañías extranjeras” (Moctezuma, 2010, p. 7). A 

intensidade da exploração, principalmente no contexto rural, e a inconformidade política ante 

o regime ditatorial de Porfirio Diaz transborda à insurreição das classes oprimidas: a centelha 

revolucionária em 1910 tem como pano de fundo a restituição das terras pelos camponeses 

(repetimos – em sua maioria indígenas), que haviam sido usurpadas pelas elites econômicas 

nacional e internacional. 

O documento conhecido como “Plan de Ayala”, redigido por Emiliano Zapata, 

evidencia os anseios da população oprimida, exigindo a devolução aos povos originários dos 

terrenos, matas e recursos hídricos monopolizados pelos fazendeiros e coronéis, à sombra 

da injustiça de um governo tirano (ZAPATA; MONTAÑO, 1911). Abreviando abruptamente o 

relato2, a trajetória revolucionaria culmina na Constituição de 1917, a qual transforma o 

paradigma liberal da propriedade terrenal a partir da noção de “propriedade originária”. Esta 

inédita formulação jurídica reconhece a nação como sujeito de direito pleno sobre a terra e 

lhe atribui a responsabilidade sobre o repasse e concessão desta à propriedade particular: “lo 

que constituye y ha constituido la propiedad privada es el derecho que ha cedido la nación a 

los particulares” (LÓPEZ BARCENAS, 2015, p. 69). Isso quer dizer que o direito de 

propriedade não é absoluto, se baseia no dever do Estado de garantir o direito correlativo 

entre todos os membros da nação. 

Após longo período de debates e disputas, apenas em 1933 se inicia o plano de 

reforma agrária almejado pelos revolucionários, instituindo a propriedade social como forma 

específica de redistribuição da terra a sujeitos de direito coletivos através da criação de ejidos 

e comunidades agrárias3 como entidades territoriais com personalidade jurídica. Assim, a 

organização legal destas formas de propriedade coletiva atende ao “respeto y fortalecimento 

de la vida comunitaria”, à proteção da terra para o assentamento humano e ao 

“aprovechamiento de tierras, bosques y aguas de uso común” (MÉXICO, 1917). Dessa forma, 

a existência jurídica dos ejidos e comunidades agrárias é produto da recriação e perseverança 

da territorialidade ancestral mantida pelos camponeses em sua relação com a terra e a 

natureza. A comunalidade não é um efeito da disposição legal sobre os marcos fundiários, 

porém da forma como se manteve, através de intensos processos de luta, a autonomia 

territorial destes povos. A luta pela terra, no México, é inseparável da luta por autonomia e o 

– heterogêneo, porém coeso – projeto de vida camponês, construído na escala cotidiana é 

                                                

2 Recomenda-se, aos que se interessam pelo tema, as obras de Turner (2008) e López Bárcenas (2015),  
3 A diferença entre ejido e comunidade agrária situa-se nas condições precedentes para a criação destes territórios: 
enquanto aquele se concebe para a criação de novos assentamentos humanos no sentido da redistribuição de 
terras, est se concretava para reestabelecer a condição de posse sobre territórios ocupados. 
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inerente à territorialidade ancestral indígena, visível tanto nas práticas produtivas como nas 

formas de relações sociais comunitárias, seja na esfera política ou nas relações de trabalho. 

Entretanto, as formas de propriedade social não são sinônimas de terras ou 

comunidades indígenas. De acordo com López Bárcenas (2017), aproximadamente 40% dos 

ejidos e 60% das comunidades agrarias possuem população indígena, e nem toda 

comunidade indígena exista territorialmente em regime de propriedade social. A 

permeabilidade do conceito de território ou terra indígena dificulta a leitura sobre a 

identificação e classificação das terras ocupadas pelos povos originários no país. A forma 

como a questão indígena foi tratada pelo Estado pós-revolucionário contribuiu para este 

desentendimento, a partir da adoção de uma política indigenista integracionista, baseada na 

busca de uma compatibilidade entre a conservação cultural dos povos e sua integração à 

modernidade nacional. Adotando o discurso do relativismo cultural, o indigenismo 

integracionista assume em sua prática concreta elementos do culturalismo racista que tem 

como fim a dissolução das identidades étnicas em favor de uma identidade nacional “mestiça”4 

(DÍAZ-POLANCO, 1992, p. 45). Somente a raiz dos debates que levaram à assinatura da 

Convenção 169 da OIT, em 1990, se incorpora à constituição mexicana a proteção às terras 

dos grupos indígenas, porém se tratou de uma norma inerte, cujo conteúdo não se podia 

exercitar, uma vez que não definia em que consistiam essas terras (LÓPEZ BÁRCENAS, 

2017, p. 48). 

Se as políticas indigenistas do Estado mexicano representam a negação implícita de 

qualquer possibilidade de autonomia territorial para os povos indígenas, a luta social tem, 

desde as últimas décadas do século passado, projetado caminhos que apontam no sentido 

contrário. Em 1994, o levante neo-zapatista dos povos mayas do estado de Chiapas 

expuseram a problemática, alçando o debate relacionado à autonomia e autodeterminação 

dos povos indígenas ao cenário nacional. Com a irrupção pública do Exército Zapatista de 

Liberação Nacional (EZLN) se evidenciou também a persistência da concentração de terras a 

partir da retomada de quase duzentos mil hectares de latifúndios no estado (NUÑES; GOMEZ; 

CONCHEIRO, 2013). Ainda, o alçamento neo-zapatista configura uma reação ante a 

contrarreforma neoliberal de 1992 que afetou o sistema fundiário e a inalienabilidade das 

terras de propriedade social (ROUX, 2012, p. 6), uma vez que, incentivados pelo 

acontecimento, outros povos indígenas de Chiapas e de outros estados se projetaram na 

retomada de terras (CRUZ, 2010, p. 113). 

A partir disto, o Estado se vê na obrigação de reconhecer o problema e iniciar um 

processo de negociação, que ficou conhecido como Acordos de San Andrés. Ocorridas entre 

                                                

4 O “mestiço” configura-se como uma categoria racial chave do mito ideológico da formação do México como nação 
no fim do século XIX. Subjetividade representativa da “mexicanidade”, quer dizer, do modelo de sujeito ideal da 
nação mexicana mestiça. Como marco ideológico, estimula uma retórica oculta de exclusão e racismo. 
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1995 e 1996, as mesas de negociação levantaram a voz dos povos indígenas, que 

“planteaban las cuestiones de la territorialidad, la autodeterminación, las autonomías dentro 

de la Constitución, la defensa de las lenguas y cultura indígenas, el acceso colectivo y cuidado 

de sus recursos naturales y medios de comunicación autónomos” (BOEGE, 2008, p. 13). 

Contudo, as divergências, ou melhor, a incapacidade do Estado em dialogar com as 

propostas colocadas na mesa pelo EZLN impediu avanços substanciais ou mudanças 

estruturais em relação à autonomia territorial dos povos indígenas. Atropelando as exigências 

acordadas, realiza-se uma reforma constitucional de forma unilateral em 2001, na qual o 

reconhecimento da autonomia se restringia à capacidade para resolver os conflitos internos a 

partir dos usos e costumes tradicionais (LEYVA, 2005, p. 280) e resultaram superficiais e 

deficientes (BURGUETTE, 2005, p. 239). 

Não obstante, grupos indígenas de todo o país têm protagonizado nas últimas duas 

décadas processos de mobilização nos quais a busca da autonomia territorial, em diferentes 

escalas e dimensões, torna-se central para sua sobrevivência, sobretudo com o exponencial 

avanço do despojo capitalista “geofágico” sobre os territórios ocupados por estes povos. 

Como mencionamos anteriormente, não existe uma relação direta de sobreposição entre os 

territórios indígenas e as terras referentes às formas de propriedade coletiva, porém existe 

uma relação histórica que as aproxima. A preservação dos elementos culturais e idiomáticos 

depende diretamente da manutenção dos territórios que estes grupos habitam e das 

condições sociais que lhes permita o exercício de seus modos de existência, e as formas de 

propriedade social, propiciadas pelo processo de reforma agrária, têm sido uma das 

condições que lhes permitem existir. 

De acordo com dados oficiais, 21,5% (26 milhões de pessoas) da população total do 

país se reconhece como indígena de acordo com sua cultura, história e tradição. Contudo, é 

absolutamente difícil afirmar com precisão sobre a extensão das terras atualmente ocupadas 

no México pelos povos originários, e dependendo do método e dos critérios empregados, 

pode-se chegar a resultados muito diferentes. Ao longo das últimas décadas se adotou 

conceituações a partir da escala regional, como “regiões de refúgio” ou “regiões culturais”, ou 

da esfera econômica, a partir da espacialidade administrativa do Estado como base para 

aplicação de políticas de desenvolvimento voltada para estes grupos, porém todas se 

mostraram insuficientes para compreender a complexidade de suas territorialidades. Se, por 

um lado, a Constituição reconhece o “princípio territorial dos povos” e o “direito preferente das 

comunidades ao uso e desfruto dos recursos naturais dos lugares que ocupam”, por outro, 

isenta-se de definir quais são os critérios para determinar esses territórios. 

A proposta de Eckart Boege (2008) construída com base no conceito de “territórios 

bioculturais” constitui talvez a mais complexa síntese geográfica sobre os territórios indígenas, 

pois em sua formulação metodológica considera a sinergia entre dados censitários de 
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diversas naturezas, além de uma extenuante investigação de campo. Buscou-se, a partir de 

uma leitura multidimensional, integrar fatores como idioma falado nos lares e a distribuição 

espacial deste fenômeno, núcleos agrários, dados municipais e a contiguidade entre dados 

geográficos de feição pontual para elaboração de polígonos. Este sistema de informações 

geográfico determinou a área aproximada ocupada pelos 62 grupos étnicos como sendo de 

28 milhões de hectares, e a população total de mais de 10 milhões de pessoas. Essa 

estimativa nos aproxima da compreensão sobre o que representam os territórios indígenas 

para além da ideia de posse ou propriedade, e sim como disposto pela convenção 169 da 

OIT, como território que “ocupam e usam de alguma maneira”, incluindo, para além da terra, 

as águas, o meio ambiente, o espaço aéreo, os lugares de importância cultural, os espaços 

sagrados de qualquer natureza, entre outros elementos, com especial atenção aos povos 

nômades ou com práticas itinerantes (LÓPEZ BÁRCENAS, 2015, p. 56-58). 

Assim, o conceito de território indígena no México não possui determinações que o 

vincule ao Estado desde um paradigma tutelar, pois constituiu-se a partir de processos 

históricos particulares relacionados à trajetória da luta pela terra neste país. Se, por um lado, 

este processo configurou para os povos indígenas possibilidades para construção de 

territorialidades diversificadas e a manutenção – não sem muita luta – das relações sociais 

comunitárias e, em alguns casos, experiências de autonomia territorial e política, por outro, 

atenua as determinações específicas sobre a defesa dos territórios tradicionalmente 

ocupados uma vez que não existe uma entidade geográfica que os determine. 

 

 

O caso do povo maseual da Serra Nororiental de Puebla 

 

Apesar da relação histórica entre a territorialidade dos povos indígenas e as terras de 

propriedade coletiva ejidais e comunais, em algumas localidades do México, devido à 

particularidade dos processos históricos, a terra se manteve nas mãos dos indígenas na forma 

de pequenas propriedades privadas, como as regiões da Serra Mazateca (Oaxaca), Zongolica 

(Veracruz) e alguns municípios do estado de Chiapas, bem como na Serra Nororiental do 

estado de Puebla (BOEGE, 2008). Nesta última, a manutenção de uma territorialidade 

comunitária profundamente arraigada, historicamente construída pelo povo maseual, sobre a 

estrutura agrária de minifúndios, relaciona-se com as transformações provocadas pela lei de 

terras da década de 1850 e sua assimilação, naquele momento, pela população local. A 

liberalização do mercado de terras gerou, particularmente nesta região, um processo de 

atomização fundiária, no qual os povos indígenas que aí habitavam tiveram a possibilidade 
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de reconhecer, como propriedade privada, seus próprios terrenos comunais, implicando na 

produção de uma modalidade de copropriedades ou “condueñazgo”5 (BOEGE, 2008, p. 69). 

Os maseualmej6 habitantes da Serra Nororiental de Puebla conformam parte dos 

nahuas orientais. Falantes do idioma nahuatl7, reconhecem-se a si mesmos como povo 

maseual e identificam esta palavra como equivalente a “camponês” ou “aquele que trabalha 

a terra”. Desenvolvem sua economia majoritariamente baseados na unidade produtiva 

familiar, com laços cooperativos e práticas tradicionais de solidariedade e trabalho coletivo, e 

têm na escala comunitária a base para o exercício do âmbito político, cultural, religioso etc. 

São essencialmente agricultores de subsistência, cujos sistemas de produção altamente 

diversificados se constituíram ao longo do processo histórico de interação e conflito com os 

não-indígenas que começaram a habitar a região, principalmente a partir do séc. XIX. 

Foi na metade daquele século que, com a regulação liberal do mercado de terras, 

intensifica-se a entrada de atores alheios, sobretudo mexicanos descendentes de europeus 

(koyomes ou mestizos), que se aproveitavam da ausência de documentação por parte dos 

habitantes locais sobre as terras que ocupavam, para reclama-las e tornar-se proprietários. 

No entanto, devido a circunstâncias históricas particulares – relacionadas à participação deste 

povo como combatentes na guerra contra a invasão francesa8 (1862-1867) – este processo 

tem uma reviravolta e um desfecho distinto do que foi visto na maior parte do país, com a 

perda quase total da terra pelos povos indígenas. A participação neste evento simboliza a luta 

pela manutenção de sua existência e seu território, e reflete sua capacidade de adaptação: 

ao fim da guerra9, frente ao crescente processo grileiro, lideranças indígenas pertencentes a 

comunidades do município de Cuetzalan, que haviam conquistado patente no exército, tomam 

em conta a legalidade dos dispositivos liberais de individualização da terra e fomentam a 

escrituração dos terrenos por parte dos maseualmej. Dessa forma, no município de Cuetzalan 

e seus arredores a malha fundiária se caracteriza por propriedades muito pequenas e a 

população está dispersa por todo o território, configurando um sem fim de comunidades cuja 

toponímia náhuatl revela a territorialidade indígena. 

                                                

5 Estas modalidades de “condueñazgo” ou copropriedade constituíam terrenos com vários donos que, em muitos 
casos, foram produtos de processos privatizadores, mas seu uso se mantinha comunal, a fim de permitir a 
manutenção de certa unidade territorial. 
6 Os maseualmej (plural de maseual) procedem de grupos que migraram à região na primeira metade do séc. XV. 
Anteriormente, parte desta região havia sido povoada por povos totonacos que, por sua vez, foram deslocados às 
regiões mais baixas, ao Norte, território que compreende também zonas do estado de Veracruz. 
7 O náhuatl (ou nahuat, na variante linguística dos habitantes da Serra Nororiental de Puebla) é a língua indígena 
mais falada no México, com grande influência sobretudo na herança toponímica do país e nomes de alimentos 
conhecidos em todo o mundo, como chocolate (xocolatl) e tomate (tomatl). 
8 A década de 1850 no México se matiza pela confrontação política entre liberais e conservadores. O êxito dos 
liberais, o processo constitucional e a negativa ao pagamento da dívida externa, enfureceu potencias 
conservadoras europeias que, lideradas pela França, invadiram o território mexicano. 
9 Muitas das batalhas desta invasão ocorreram no território da Serra Nororiental de Puebla entre 1862 e 1867, e a 
contribuição dos indígenas nahuas dessa região é reconhecida e lembrada como motivo de orgulho para este 
povo. 
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Ainda assim, a chegada de atores externos à região foi suficiente para transformar 

radicalmente as relações sociais, seja pela vantagem geográfica – uma vez que os koyomes 

já haviam se apropriado das melhores terras – ou pelas relações de exploração do trabalho 

que estes impuseram. Neste momento, a introdução de espécies como café e cana 

contribuíram para impulsionar o assalariamento, gerando a intensificação de desigualdades 

materializadas em classes sociais racializadas, a dos comerciantes e atravessadores (os não-

indígenas koyomes) e trabalhadores rurais (indígenas) que, apesar de serem possuidores do 

meio de produção (a terra), eram submetidos a relações comerciais desiguais. 

A Serra Nororiental do estado de Puebla localiza-se entre a Serra Madre Oriental e a 

planície costeira do Golfo do México, variando altitudes entre 2000 e 500 m. Predomina clima 

quente e úmido e níveis muito elevados de precipitação pluvial, caracterizando como uma das 

regiões mais chuvosas do mundo, com média de 4200 mm anuais. Trata-se de uma região 

de enorme biodiversidade, com zonas ecológicas tropical úmida e tropical semiúmida, floresta 

mesófila de montanha e floresta temperada de pinheiro-carvalho nas zonas mais altas. A flora 

existente está sistematicamente vinculada aos processos climáticos, contribuindo para a 

retenção de umidade e proteção do escoamento superficial e dos mananciais. Sua 

geomorfologia cárstica, responsável pela formação de uma paisagem espeleológica 

importante para o escoamento subterrâneo, aliado ao anterior, acentua a fragilidade deste 

território e incrementa os riscos provocados por determinadas atividades humanas, como a 

exploração mineral e, até mesmo, a pecuária ou agricultura intensiva. 

No município de Cuetzalan, onde vive parte significativa dos maseualmej, a introdução 

massiva do café no fim do século XIX favoreceu os atravessadores que mantinham o controle 

de preços, além de converterem-se na única via de comercialização de produtos básicos e, 

desta forma, constituiu-se uma situação dependência que submetia os camponeses indígenas 

à exploração tanto na produção quanto no consumo. A partir deste processo, os diferentes 

graus de relações de produção (circunscritas na hierarquia de dominação entre não-indígenas 

e indígenas) se vê manifestada nas relações comerciais: 

  

[…] es el grado de expropiación de los pequeños productores directos 
realizada por la propiedad inmobiliaria capitalista la que […] determinará la 
estructura local de las clases sociales. En las comunidades donde esta 
expropiación no ha sido, por diversos motivos, más que parcialmente 
realizada, el capital, que siendo la relación de producción dominante, une a 
los campesinos a la clase capitalista bajo su forma de capital comercial. Su 
control se ejerce principalmente sobre la circulación de mercancías (café y 
medios de subsistencia campesinos) producidas en su mayoría dentro del 
marco de las pequeñas unidades autónomas. (BEAUCAGE, 1974, p. 126). 

 

A relação de produção caracterizada pela pequena propriedade parcelária e a forma 

de produção mercante gera outras redes de relações nas quais a circulação comercial – em 
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contraste com a produção – aparece mais integrada ao mercado capitalista. De acordo com 

a análise de Beaucage (1974, p. 121), a desintegração parcial entre capital produtivo local e 

o grande capital comercial constituiu obstáculos à reprodução deste último. Assim, a 

propriedade parcelaria da terra por parte dos camponeses indígenas joga com uma dupla 

condição: por um lado, estabelece a reprodução capitalista materializada nas relações 

comerciais desiguais (e racializadas) entre produtores (indígenas) e atravessadores (não-

indígenas); por outro, impede ou dificulta um desarraigo primário entre o camponês e seu 

meio de produção, a terra, ainda que formalmente individualizada. 

Além disso, a introdução da agricultura comercial representou, inicialmente, impactos 

ecológicos significativos com a supressão de parte da cobertura florestal e afetação quanto à 

disponibilidade de outros recursos florestais economicamente importantes. Contudo, o cultivo 

do café nas zonas de florestas mesófilas foi rapidamente transformado pelos próprios 

produtores maseualmej, que não podiam depender unicamente do café como fonte de 

ingresso. Assim, o café foi assimilado à ecologia local, dando origem a um sistema 

agroflorestal chamado kuojtakiloyan, onde são produzidos junto com cerca de 300 espécies 

que podem ter distintos usos comerciais, alimentícios, medicinais etc. (ALBORES, 2016). 

Estes cafezais extremamente diversificados configuram sistemas de agroflorestas, resultado 

do manejo biocultural de regeneração ecológica de espécies nativas e exóticas.  

 

Nuestras comunidades aprendieron a manejar sus recursos a partir del 
criterio de la diversidad, esto es, que entre más productos pudiéramos 
obtener de varios sistemas productivos como son la agricultura, la 
horticultura, la cría de animales pequeños, ganadería, la recolección de 
muchos productos que proceden de los montes, acahuales y de nuestros 
bosques útiles o kuojtakiloyan, menos vulnerables estaríamos no solo de las 
condiciones del clima, sino de las bajas y subidas de los precios de nuestros 
cultivos comerciales producto del clima y de las políticas nacionales e 
internacionales que imponen las condiciones de nuestras exportaciones y 
sus costos Los precios del café siempre han sido muy inestables porque 
dependen de muchos factores (MOGUEL, 2015, p. 25). 

 

Dessa forma, o kuojtakiloyan configura um sistema de produção integral, caracterizado 

pela flora variada de diversos extratos, árvores frutíferas, madeireiras, plantas medicinais e 

importante presença de fauna. Esta agro-biodiversidade contribui à conservação dos solos 

altamente férteis e, além de diversificar a fonte de ingressos das famílias, também diversifica 

a fonte nutricional alimentar. Por outro lado, exige um manejo especial para sua conservação, 

uma relação simbiótica onde se deve evitar o uso de agroquímicos para preservar a 

diversidade de plantas e é responsável pela retenção de grandes quantidades de água em 

temporadas de estiagem. 

A produção do café na região atravessou diversas fases e momentos em que, em 

menor ou maior medida, afetaram a territorialidade agro-biodiversificada dos cultivos, por 
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exemplo, a entrada do Instituto Mexicano do Café, programa governamental que trouxe 

pacotes tecnológicos para aumentar a produtividade. Com isso, muitas famílias se tornaram 

economicamente reféns do grão, commodity muito vulnerável à instabilidade de mercado. 

Este cenário persistiu, de forma predominante, até o fim da década de 1970. O 

processo histórico da luta do povo maseual pertinente às últimas quatro décadas vem 

continuamente animando a apropriação do controle sobre as relações comerciais, criando 

obstáculos à expropriação capitalista provocada a partir da circulação de capital. O movimento 

cooperativista surgido no final da década de 1970 floresceu na tentativa de encurtar as 

relações comerciais, gerando maior autonomia dos produtores em relação às determinações 

impostas pelas dinâmicas de mercado e o lucro mercantil dos atravessadores. Este 

movimento contém um aparente paradoxo: ao cortar etapas de comercialização, os 

produtores indígenas estariam mais integrados e sujeitos às determinações do mercado 

capitalista e, assim, vulneráveis aos processos de desaculturação e perda de identidade. 

Entretanto, as variadas formas de cooperativismo germinadas na região, promoveram e tem 

promovido o fortalecimento da relação elementar entre os sujeitos e meios de produção, quer 

dizer, uma relação mais forte com a terra, ao mesmo tempo que manifesta, neste processo, a 

reconstrução constante dos vínculos territoriais e fortalecimento do arraigo cultural e 

identitário. 

Pierre Beaucage (1994) expõe que a experiência cooperativista na Serra Nororiental 

de Puebla surge no município de Cuetzalan a partir de experiências que compartilhavam a 

situação prévia de desigualdade de relações que se exerciam nas dinâmicas comerciais entre 

indígenas e não-indígenas. Uma das experiências germinais do cooperativismo na região foi 

desenvolvida por habitantes da comunidade de San Miguel Tzinacapan onde, em 1976, um 

grupo se reuniu para comercializar artesanato vinculado como organização, sem depender de 

atravessadores e aproveitaram a situação para comprar coletivamente produtos básicos, 

como arroz, feijão e açúcar. Ainda que a venda cooperada de artesanato não perdurou por 

muito tempo, a ideia do cooperativismo começou a ganhar adesão. A segunda experiência 

relatada ocorreu na comunidade de Xiloxochico, no mesmo município, vinculada à inserção 

de promotores de um programa governamental (Plan Zacapoaxtla) que, desiludidos pela 

burocracia, começaram a fomentar a organização e associação camponesa. Desta forma, 

buscaram-se estratégias alternativas de articulação a partir da união de pequenos produtores 

e assalariados organizados em assembleias dominicais (BEAUCAGE, 1994, p. 43, 44, 45). 

Nas últimas décadas, os maseualmej conseguiram romper com o localismo 

organizativo e conformar redes regionais capazes de criar resoluções aos problemas como a 

dependência do mercado e os baixos preços dos produtos agrícolas. Em 1980 se inicia o 

funcionamento da Cooperativa Agropecuária Regional Tosepan Titataniske (“unidos 

venceremos”, em nahuatl), ampliando rapidamente a zona de influência do cooperativismo e 
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distribuindo produtos básicos na região a preços muito mais baixos que os comerciantes não-

indígenas ofereciam. 

Em poucos anos, a organização em torno da cooperativa de produção e 

comercialização já se envolvia em projetos de distintas esferas da vida social, como saúde, 

hortas comunitárias, capacitação, construção de estradas e caminhos, habitação etc. O giro 

estratégico que combinou a apropriação do processo produtivo com a forma organizacional 

de assembleias regionais foi fundamental para a geração de processos de construção de 

identidades territoriais a escala comunitária e regional. A partir deste trabalho impulsionado 

pelo cooperativismo, a revalorização étnica e as transformações sobre a perspectiva da 

identidade indígena se marcam num horizonte de transformação social e de lutas populares. 

Este movimento se converteu na “União de Cooperativas Tosepan” que, atualmente, 

agrupa oito cooperativas, três associações civis e uma fundação, legalmente constituídas, e 

que articulam sua territorialidade regional a partir de “cooperativas locais” organizadas em 430 

comunidades situadas em 29 municípios da região, totalizando mais de 35 mil sócios. A maior 

parte destes (73%) são indígenas e 64% são mulheres; crianças e jovens também 

representam parte importante dos sócios da cooperativa (TOSEPAN, 2017).  

Assim, o movimento cooperativista constituído na região ultrapassa a esfera 

econômica de consumo e produção, incidindo em variadas dimensões da vida cotidiana, com 

as seguintes cooperativas: Tosepan Titataniske: produção orgânica de café e pimenta, 

produção de mel e viveiros de plantas; Maseual Xicaualis: armazenamento, transformação e 

comercialização de produtos, certificação de produtores orgânicos e desenvolvimento de 

comércio justo; Tosepantomin: banco comunitário que oferece serviços financeiros de 

poupança, investimento, seguros e crédito (além disso, essa cooperativa financia a habitação 

rural através de créditos especiais que se concede para construção e melhoramento dos 

lares); Tosepan Siuamej: organização de mulheres que opera e gestiona padarias, armazéns 

e oficinas para agregar valor aos produtos do campo e outras atividades que permitem que 

mulheres disponham de recursos, revertendo a disparidade financeira das relações de 

gênero; Tosepan Tichanchiuaj: cooperativa dedicada à construção e melhoramento de 

casas sustentáveis, com incorporação de técnicas ecológicas relacionadas ao uso racional de 

energia, aproveitamento de agua de chuva e tratamento de esgoto; Tosepan Pajti: opera um 

programa de saúde, com postos de atendimento e promotores de saúde, que prioriza a 

prevenção de doenças e fornece atenção médica, utilizando-se dos saberes da medicina 

tradicional, do uso das plantas medicinais, do princípio da alimentação saudável, práticas de 

higiene e do cuidado do lar como espaço sustentável e sano; Tosepan Kali: oferece serviços 

turísticos alternativos, conhecimento sobre o modo de vida tradicional para os visitantes 

externos, desenvolvendo ecoturismo, serviços recreativos e educação ambiental, com ênfase 
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na promoção da identidade maseual; e Ojtatsentikitinij: dedicada à produção, tratamento e 

transformação de bambu (TOSEPAN, 2017). 

Além disso, integram a União de Cooperativas associações civis como Yeknemilis 

(assistência técnica, capacitação e formação) e Limakxtum (comunicação, rádio comunitária), 

além de uma escola bilíngue que compreende graus pré-escolar e ensino fundamental, 

voltada à educação para a vida camponesa e fortalecimento da identidade indígena. Assim, 

o movimento cooperativista em torno desta organização consiste em promover, de forma 

participativa e democrática, condições de vida boa para as famílias da região através de ações 

vinculadas diretamente às necessidades concretas da vida cotidiana. 

 

Figura 01 - Festa patronal da União de Cooperativas Tosepan 

 

Fonte: acervo pessoal, maio de 2018. 

 

O antagonismo entre indígenas e não-indígenas caracteriza o pano de fundo dos 

conflitos estruturais vividos em diferentes momentos na região da Serra Nororiental de Puebla, 

sobretudo no município de Cuetzalan, desde a chegada dos não-indígenas à região. A 

condição subalterna produzida historicamente, determinada pelo sistema de dominação 

colonial, gerou uma divisão hierarquizada das posições sociais no contexto local a partir da 

oposição entre grupos etnicamente distintos e a criação e associação de imagens e discursos 

de atraso e progresso. A organização social tem sido uma resposta a esta condição, e a 

transgressão da ordem social provocada pela indignação organizada, materializada nas 

experiências cooperativas, não perderam o foco deste antagonismo fundamental. Assim, 

buscam, por trás de cada um destes processos, promover o fortalecimento da identidade 

maseual, sua cultura e o arraigo comunitário, refletido nas festas, danças e rituais, além da 

recuperação e sistematização da história oral, e o aprofundamento das compreensões sobre 
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a cosmovisão maseual, os conceitos desde seu idioma e outros processos que conectam os 

diferentes níveis da existência material e espiritual. 

Outro exemplo da organização do trabalho comunitário em Cuetzalan, é a existência 

de uma rede de distribuição de agua potável que abastece a maior parte da população do 

município, gerida pelos Comitês de Água. As diversas comunidades do município (e os bairros 

da sede municipal) delegam representantes comunitários reconhecidos pelo seu trabalho 

dedicado ao coletivo, cujo labor consiste no cuidado dos recursos hídricos e gestão da 

captação e distribuição de água para o consumo dos habitantes. Apesar da imensa 

disponibilidade hídrica oriunda da pluviosidade, a cultura do cuidado em relação à água é 

evidente no cotidiano das famílias como na expressão do âmbito político na atividade 

comunitária, representando um assunto de primeira importância na agenda da gestão 

territorial. 

Assim, a compreensão masueal sobre o que é comunitário, ou comum, não se refere 

à natureza como algo previamente instituído. Representa as relações sociais de trabalho que 

se constituem em um determinado território e o produzem como expressão destas relações. 

A riqueza agro-biocultural do território maseual não seria possível sem as práticas 

comunitárias que se construíram, reconstruíram e se reinventaram historicamente a partir da 

afirmação de sua existência como grupo social. O comunitário então não se refere somente 

ao uso do território ou aos recursos naturais, trata-se de uma forma de ser e estar no mundo. 

 

 

O Ordenamento Territorial Integral de Cuetzalan e as lutas pela defesa do 

território 

 

A região onde se encontra a Serra Nororiental de Puebla é, atualmente, uma das zonas 

no país mais cobiçadas por empresas nacionais e internacionais interessadas na execução 

de megaprojetos energéticos e de extração mineral. Trata-se de um plano regional que inclui 

22 projetos de mineração a céu aberto (440 concessões, representando um total de 169 mil 

ha), 10 projetos hidroelétricos, além de concessões petroleiras para exploração de 

hidrocarbonetos através de métodos de perfuração por fratura hidráulica (fracking) em 

reservas não-convencionais. Por outro lado, em toda a região despontam experiências de 

resistências populares camponesas e indígenas que, até o momento, têm impedido a entrada 

destes megaprojetos. 

Vejamos alguns exemplos movidos pelos maseualmej em Cuetzalan. Neste município 

de 47 mil habitantes, dos quais aproximadamente 82% da população se autodeclara indígena, 

as organizações sociais alcançaram a consolidação (jurídica e política) de um programa de 

ordenamento territorial inovador, amplamente e densamente participativo, que condiciona as 
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permissões de alteração de uso de solo e o desenvolvimento de atividades econômicas de 

grande impacto a consentimento e aprovação popular. 

A geografia diversa, repleta de paisagens naturais exuberantes, aliada a uma cultura 

ancestral que integra tradições nahuas e totonacas, tornou-se atrativo para o desenvolvimento 

do turismo de pequeno porte. Essa atividade demonstra a capacidade de adaptação para a 

oferta de um serviço moderno à situação cultural e ecológica, que beneficia, em primeiro lugar, 

aos habitantes da região e não aos interesses dos capitais externos. Entretanto, não existem, 

em Cuetzalan, condições para uma expansão vertiginosa do turismo, e foi justamente um 

impasse em relação à atividade turística predatória o gatilho para a reação popular para a 

construção cidadã de um ordenamento territorial. Em 2009 foi anunciada a implantação de 

um megaprojeto turístico chamado “Bosques de Niebla”, que impactaria zonas de mananciais. 

A ameaça destas estruturas para um turismo de grandes proporções, além de afetar as fontes 

de água, impactaria economicamente os serviços turísticos de pequeno porte, alguns dos 

quais frutos de organizações cooperativistas indígenas.10 

A partir de uma série de profundos estudos de campo, oficinas e consultas às 

comunidades, foi possível elaborar uma relação dos principais problemas para o 

desenvolvimento do setor turístico, na qual incluíam, além do risco ecológico, a vulgarização 

de aspectos culturais e o risco de despersonalização e aculturação. Realizaram-se oficinas 

guiadas por diversas metodologias participativas e, de forma complementar, estudos 

científicos multidisciplinares para a compreensão integral das dinâmicas naturais da região, 

efetuados ao longo de um ano completo a fim de conhecer o ciclo anual das dinâmicas 

naturais e, sobretudo, compreendê-lo a partir das relações sociais produzidas desde a 

cosmisão maseual. Justamente devido à ênfase no aspecto social, o caráter diferencial do 

processo de ordenamento territorial de Cuetzalan se deu em um contexto de intensa 

participação e organização social obtida através de décadas de movimento cooperativista e 

pela densidade da vida social comunitária. 

Assim, foi formulado o Ordenamento Territorial Integral de Cuetzalan, instrumento de 

política ambiental que regula o uso do solo de cada metro quadrado do município e as 

atividades produtivas com a diretriz de preservação dos bens naturais, regulamentado por lei 

federal e estatal. O documento expressa o caráter restritivo à construção de infraestruturas 

para atividades de grande impacto, como plantas de geração de energia. Também explicita o 

direcionamento contrário ao crescimento urbano e desenvolvimento industrial, valorizando os 

delineamentos que apontam para harmonização ecológica, em consonância com o modo de 

vida da população, em sua maioria camponesa e indígena. Também se proíbe em Cuetzalan 

                                                

10 Diversas organizações que manifestavam sua inconformidade, alcançaram – com importante apoio do Centro 
Universitário para a Prevenção de Desastres Regionais (CUPREDER) da BUAP (Benemérita Universidade 
Autônoma de Puebla), a assinatura de um convênio para a realização de um plano de ordenamento territorial. 
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atividades de mineração de porte médio e grande, sendo permitida, em algumas áreas, 

somente a mineração artesanal. Desta forma, limitam-se as possibilidades de atuação dos 

interesses econômicos de agentes externos, outorgando ao povo poder e autodeterminação 

nas decisões sobre seu território de vida. 

A mobilização que levou ao ordenamento territorial de Cuetzalan foi anterior à chegada 

massiva dos megaprojetos extrativos, porém têm servido para colocar freios e, inclusive, 

inspirar processos de resistência em outros municípios da região. Depois da aprovação do 

Ordenamento Territorial Integral e da conformação do comitê11 encarregado de 

operacionaliza-lo, esta ferramenta mostrou-se fundamental na defesa do território em diversas 

ocasiões. Entretanto, demonstrou-se também que somente a contínua e permanente 

participação social é capaz de sustentar o funcionamento que contraria interesses poderosos. 

Por exemplo, com o anúncio das concessões de mineração para a transnacional 

canadense Autlán, em 2012, o ordenamento territorial foi fundamental para criar 

impedimentos legais para sua execução que, até o momento, impede a imposição deste 

projeto. Outro caso, da tentativa de imposição, por parte da Comissão Federal de Eletricidade 

(CFE) da construção de uma linha de transmissão de alta voltagem (Línea de Alta Tensión 

Cuetzalan Entronque Teziutlan II-Tajín), que atravessaria todo o município, e uma subestação 

elétrica, que além do impacto que em si representa, está planejada para interconectar com 

infraestrutura diferentes projetos hidroelétricos, mineradores e de extração de 

hidrocarbonetos.  

Porém, como mencionamos anteriormente, o simples documento do ordenamento 

territorial sem uma firme sustentação social não seria suficiente para colocar obstáculos ao 

avanço das empresas. Assim, em 2012 iniciou-se um movimento de realização de 

assembleias informativas bimestrais com o objetivo de pautar os diversos megaprojetos 

planejados para a região e dar sustentação à defesa do território em distintas vias 

estratégicas. 

 

                                                

11 Legalmente, segundo leis ambientais mexicanas que regulamentam o assunto de ordenamentos ecológicos 
municipais, permite-se conformar um comitê heterogêneo e representativo da diversidade da população, que foi 
aplicado ao pé da letra no caso de Cuetzalan, com muito peso nas organizações sociais. 
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Figura 02 - Assembleia de defesa do território, no município de Teziutlán 

 

Fonte: acervo pessoal, abril de 2016. 

 

Estas reuniões cresceram rapidamente, atraindo organizações e comunidades de 

municípios vizinhos em toda a serra, conformando uma sólida rede regional de defesa do 

território. São momentos de catarse de um processo organizativo difuso e descentralizado, 

onde se dá a conhecer a realidade de lutas localizadas e se alcança uma compreensão 

regional do contexto. Seu sentido mais profundo pode ser ilustrado com a afirmação de Porto-

Gonçalves (1999, p. 82): 

 

É preciso ocupar o espaço, se fazer presente, rigorosamente, perturbar a 
ordem, posto que é essa ordem que não lhes reconhece, que não lhes vê. 
Não sem sentido se diz massa, onde o seu poder está na manifestação da 
quantidade, do volume, da densidade numa verdadeira medição de forças, 
onde a individualidade fica subsumida nesse coletivo que tenta, exatamente 
enquanto coletivo, superar a fragilidade que está inscrita no isolamento, na 
individualidade. Daí as manifestações, as marchas, as passeatas para que 
se faça notado.  

 

A rede de organizações conformada pelas assembleias de defesa do território 

configura uma união “transclassista e multiétnica” (BARTRA, 2016), conformada pela 

associação entre indígenas e não-indígenas, camponeses, trabalhadores, comerciantes, que 

teriam o desenvolvimento de suas vidas impossibilitado pelos “projetos de morte”, como 

apelidam os megaprojetos extrativos. Porém, tem em sua essência um caráter indígena e 

popular, pois são os setores sociais que, historicamente, protagonizaram as lutas territoriais. 
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Figura 03 - Ação popular para o cancelamento de obra de infraestrutura elétrica em Cuetzalan 

 

Fonte: acervo pessoal, novembro de 2016. 

 

Entretanto, esse nível de organicidade somente se faz possível devido ao caráter 

comunitário das tramas cotidianas, ou seja, do âmbito comunal presente nas formas de 

organização do trabalho, as decisões coletivas sobre os eventos festivos, a gestão cultural, o 

cuidado coletivo dos recursos hídricos etc. Quer dizer, 

 

[...] mais do que resistência, que significa reagir a uma ação anterior e, assim, 
sempre uma ação reflexa, temos r-existência, é dizer, uma forma de existir, 
uma determinada matriz de racionalidade que age nas circunstâncias, 
inclusive reage, a partir de um topoi, enfim, de um lugar próprio, tanto 
geográfico como epistêmico (PORTO-GONÇALVES, 2006, p. 165). 

 

R-existência, conceito formulado a partir de uma análise ampla sobre os movimentos 

socioterritoriais latino-americanos (PORTO-GONÇALVES, 2006), combina a construção 

prática de territorialidades emergentes e um giro epistêmico que questiona os pilares da 

produção de saber ocidental ao produzir-se de forma situada desde a experiência social. R-

existir é resistir ao sistema, mas é, também, afirmar a existência de um projeto de vida próprio, 

desde a escala da vida cotidiana. Trata-se de olhar as lutas sociais desde uma perspectiva 

que valoriza a experiência social tecida, dia após dia, desde a realidade mundana daqueles e 

daquelas que a constroem. 
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Possíveis contribuições da experiência maseual para as lutas indígenas no 

Brasil 

 

Refletir sobre as lutas territoriais e indígenas no Brasil a partir de experiências 

construídas numa realidade histórica tão diferente, como configura o processo histórico 

mexicano e a particularidade do povo maseual da Serra Nororiental de Puebla, quando 

colocada em espelho com o contexto brasileiro, pode ser uma tarefa facilmente rejeitada por 

não comportar as relações necessárias para esboçar uma perspectiva dialógica. Forçar 

comparações não facilita o diálogo de saberes, ao contrário, o imobiliza. Contudo, uma leitura 

que considere a particularidade dos processos históricos e assuma-se enquanto produto de 

sua própria geografia, pode ter a virtude de ampliar horizontes de análise e inserir elementos 

que contribuam, de uma forma ou outra, e em diferentes medidas a partir daquilo que se 

espera, para fortalecer-se mutuamente. Nesse sentido, os elementos destacados a seguir são 

sínteses de um processo histórico particular colocados aqui como ferramentas analíticas para 

pensar, de forma ampla e flexível, sobre experiências sociais que podem ter mais em comum 

do que as formas permitem visualizar. 

 

 

1) “Campesindios” e a inseparabilidade entre capitalismo e colonialismo  

 

Armando Bartra, grande conhecedor da questão agrária mexicana, propôs o 

neologismo “campesindio” (2010), fato que o fez ser, por muitos, mal interpretado. Apesar de 

sua formulação estar relacionada ao processo histórico e à territorialidade dos povos 

indígenas no México, a ideia, entendida em seu sentido amplo, pode contribuir com outros 

contextos, sobretudo relacionados a processos de conflitos territoriais. O termo não designa 

uma somatória de identidades ou hibridação; ao contrário, refere-se a uma subjetividade 

rebelde do campo latino-americano na qual se expressa a unicidade e inseparabilidade dos 

fenômenos capitalista e colonial, que produz, num mesmo processo imbricado de relações de 

poder, a exploração de classe e a dominação racial, ou seja: 

 

No es que una parte de los rústicos sea explotada como campesina y otra 
oprimida como india, es que la subalternidad agraria resulta de la inextricable 
combinación de capitalismo y colonialismo, sin que a la hora de la verdad 
– es decir de las insurgencias históricas de gran calado – sea tan relevante 
la intensidad que cobre uno u otro rasgo en las diferentes regiones o 
sectores. (BARTRA, 2016, p. 150). 
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Ao destacar a indissociável relação entre capitalismo e colonialismo, o autor amplia as 

margens para a compreensão integral de diferentes processos históricos onde o camponês e 

o indígena enfrentam os mesmos antagonistas, porém movendo-se sobre estratégias 

distintas. 

Eduardo Viveiros de Castro afirmou que, “no Brasil, todo mundo é índio, exceto quem 

não é”, quer dizer, que no Brasil, caiçaras, caboclos, camponeses e índios são índios “no 

sentido de que são o produto de uma história, uma história que é a história de um trabalho 

sistemático de destruição cultural, de sujeição política, de “exclusão social” (ou pior, de 

“inclusão social”), trabalho esse que é propriamente interminável” (CASTRO, 2006). A 

insistência de sociólogos, geógrafos e historiadores em interpretar os conflitos sociais no 

Brasil a partir de seu enquadramento em teorias “universais” europeias fragiliza a capacidade 

de enxergar pontes entre processos que tem muito em comum, e terminam por coadunar com 

a inevitabilidade histórica do desenvolvimento moderno ocidental e reforçar uma ideia de 

“residualidade” daquilo que se constrói em oposição a este modelo societário. Ademais, o 

olhar eurocêntrico, impregnado pelo racismo epistêmico, tende a negar sistematicamente 

seus mundos de vida autênticos, sua experiência concreta e a possibilidade de 

autotransformação e resiliência, sua capacidade de produzir território e política sem reproduzir 

os modelos europeus. 

 No México e no Brasil, assim como em todas as latitudes da América Latina, a 

produção do racismo se associa à produção de um racismo epistêmico que incide sobre 

qualquer forma de produzir território com base em relações sociais comunitárias. As múltiplas 

dimensões da expropriação nos territórios tradicionais, camponeses e indígenas respondem 

a uma racionalidade que lhes dá sustentação social. Não é verdade que o despojo, a violência, 

o ataque aos bens comuns, a superexploração do trabalho e a expropriação dos saberes e 

territórios dos povos não europeus ou “não europeizados” já não está escrita no texto da lei e 

agora ocorre somente na forma de necropolítica de Estados de exceção. A expropriação de 

uns povos por outros, necessária para a acumulação de capital, segue sendo legal, legitimada 

pelo Estado e pela opinião pública, das classes médias assalariadas às burguesias nacionais 

e, para que isso ocorra, colonialismo e capitalismo seguem trabalhando, ativamente, dentro 

do mesmo projeto. 

 

 

2) Cooperativismo multidimensional e com identidade 

 

A experiência do povo maseual de Cuetzalan e seus arredores na Serra Nororiental 

de Puebla expande os sentidos do movimento cooperativista ao extrapolar as dimensões 

produtivas e incidir sobre os mais diversos setores da vida cotidiana. Ao longo dos últimos 
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quarenta anos, o desenvolvimento do movimento cooperativista em torno da União de 

Cooperativas Tosepan tornou-se exemplo para outros processos no México e em outros 

países, pois conseguiu romper com relações de dominação que se impunham, a partir do 

imaginário racista, como forma elementar da superexploração do trabalho e controle dos não-

indígenas sobre os indígenas. Reverteu também o sistemático processo de destruição da 

autoestima e, assim, vem fortalecendo um processo de identidade que é, ao mesmo tempo, 

indígena e camponês, comunitário e popular. 

O processo recente demonstra, também, sua capacidade organizativa em “dar a volta” 

nos obstáculos, produzindo seus próprios processos de construção de bens comuns a partir 

da inversão lógica dos processos destrutivos que se impõem desde o Estado e a dinâmica 

capitalista. Por exemplo, diante da tentativa de imposição de linhas de transmissão de alta 

voltagem sobre o território de Cuetzalan, os cooperativistas iniciaram um processo de estudo 

e questionamento sobre o uso de energia elétrica na região e decidiram apostar por um projeto 

de longo prazo de eletrificação através de energia solar, considerando modelos de gestão 

energética comunitários. A recuperação de práticas tradicionais que, ao longo dos anos foram 

se perdendo, como a criação de abelhas nativas (psilnekmej) e a produção de mel, 

demonstram a capacidade criativa de diversificação produtiva, que põe em primeiro plano a 

identidade maseual como um elemento central de sua reprodução social como povo. Contudo, 

este tipo de experiência ocorre mediante redes de apoiadores externos, articulações 

construídas ao longo das últimas décadas e um respaldo social que lhes confere legitimidade.  

Assim, combinam um modelo cooperativista que considera a multidimensionalidade 

do trabalho produtivo e reprodutivo, da economia do cuidado e dos elementos culturais, para 

alcançar cada vez maiores níveis de autonomia e as condições ideais de apontar e caminhar 

para seus próprios horizontes. 

 

 

3) Defesa do território e ordenamento territorial 

 

A construção do Ordenamento Territorial Integral de Cuetzalan configura o acúmulo 

de práticas de cuidado do território por parte de uma constelação de atores, em sua maioria 

ligados a organizações e cooperativas indígenas, que culmina numa experiência singular de 

reconfiguração da luta pela terra. Estrategicamente, o reconhecimento do Estado através de 

legislação ambiental que possibilita a gestão territorial desde a participação cidadã serve 

como instrumento legal ante a ameaça dos megaprojetos, crescente no contexto de 

agudização do neoliberalismo e das formas de despojo para a acumulação. Porém, um tipo 

de “reconhecimento” do Estado que não exerceria nenhum tipo de favorecimento para o povo 

se não fosse sustentado pela própria ação popular. 
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Entretanto, a construção do Ordenamento e a mobilização em torno de sua 

sustentação social, leva a organização social a outras escalas e à efetivação de relações 

fundamentais para um interesse comum, “multiétnico” e “transclassista”, de proteção do 

território ante a catástrofe iminente dos megaprojetos de extração mineral, petroleira e das 

infraestruturas que os favorecem. As assembleias massivas que dão sustentação e 

legitimidade ao ordenamento territorial são fundamentais no sentido de, por um lado, informar 

a população sobre os projetos de exploração do território e dos recursos naturais e, por outro, 

promover o sentimento de união, solidariedade e respaldo mútuo, que o isolamento das lutas 

locais tende a encolher. 
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