“No podemos hablar de paz si tenemos hambre”
Despojo campesino y soberania alimentaria en Colombia

Flor Edilma Osorio Pérez
Profesora titular, Departamento de Desarrollo Rural y Regional, Facultad de Estudios
Ambientales y Rurales, Pontificia Universidad Javeriana, Bogota, Colombia
e-mail: fosorio@javeriana.edu.co

Resumen

Un largo camino de obstaculos y amenazas para la soberania alimentaria en el ambito
microlocal es puesto en didlogo con otras escalas de andlisis, a partir de la experiencia de la
comunidad rural de Palo de Hicotea, municipio de San Jacinto, en la regién de Montes de
Maria, Colombia. La pregunta cotidiana ¢qué comeremos hoy? cobra en realidades de
dominacién y despojo como las vividas por esta comunidad en las ultimas seis décadas, una
profunda incertidumbre, que pone de relieve el sentido profundo que tiene la soberania
alimentaria como apuesta para construir procesos de autonomia campesina.

Palabras claves: Soberania alimentaria; dominacion; despojo; desplazamiento forzado;
campesinado; Colombia.

“Nao podemos falar de paz se temos fome”
Despojo camponés e soberania alimentar na Colémbia

Resumo

Um largo caminho de obstaculos e ameagas para a soberania alimentar no &mbito micro local é
posto em dialogo com outras escalas de analise, partindo da experiéncia da comunidade rural
de Palo de Hicotea, municipio de San Jacinto, na regido de Montes de Maria, Colémbia. A
pergunta cotidiana: o que comeremos hoje? evidencia a realidade de dominacdo e despojo
vivida por esta comunidade nas ultimas seis décadas, causando uma profunda incerteza, que
ressalta o sentido profundo que tem a soberania alimentar como proposta para construir
processos de autonomia camponesa.

Palavras chaves: Soberania alimentar; dominacdo; desapropriacdo; deslocamento forcado;
campesinato; Colémbia.

“We can not talk about peace if we are hungry”
Peasant dispossession and food sovereignty in Colombia

Abstract

A long way of obstacles and threats to food sovereignty in the micro-local level is placed in
dialogue with other levels of analysis, from the experience of the rural community of Palo
Hicotea, municipality of San Jacinto, in the region of Montes de Maria, Colombia. The daily
question: what will we eat today? Gets in realities of domination and dispossession as those
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experienced by this community in the past six decades, a deep uncertainty, which highlights the
profound meaning of food sovereignty as a purpose to build processes peasant autonomy.

Keywords: Food sovereignty; domination; dispossession; forced displacement; peasants;
Colombia.

Introduccién

¢, Qué comeremos hoy? Esa sencilla pregunta que a diario nos hacemos, implica para
algunos solo decidir qué de lo que hay disponible en su refrigerador y despensa quieren
consumir, 0 en otros casos, a qué restaurante se llama para pedir un domicilio o reservar una
mesa. Sin embargo, para muchos otros es una pregunta angustiosa que se hace usualmente el
ama de casa que, en medio de una despensa vacia, sin dinero para surtirla y la imposibilidad de
cultivar alimentos, se enfrenta al desafio de multiplicar lo poco que tiene a la mano para
alimentar a toda la familia. Esa diaria incertidumbre que se repite por lo menos tres veces al dia,
exige una continua evaluacién de los recursos disponibles para responder a una necesidad vital
de alimentarse, un derecho fundamental. De alli la importancia del alimento a nivel microsocial y
lo estratégico que resulta a nivel geopolitico controlar el sistema agroalimentario a nivel
nacional y mundial, un campo histérico que pone en dialogo y en conflicto el Estado, la
sociedad y el mercado; desde la década del 70, grupos empresariales, movimientos sociales y
organismos multilaterales han mantenido claros antagonismos frente al lugar y papel que debe
tener la alimentacion en la sociedad y en la economia (RODRIGUEZ, 2010).

De alli la distancia entre dos conceptos claves: seguridad alimentaria y soberania
alimentaria. La primera, segun la FAO, es posible cuando “todas las personas tienen en todo
momento acceso fisico y econémico a alimentos inocuos y nutritivos para satisfacer sus
necesidades alimenticias” (TOMAS, 2011). La segunda es planteada desde Via Campesina

como:

el derecho de cada nacién para mantener y desarrollar su propia capacidad
para producir los alimentos basicos de los pueblos, respetando la diversidad
productiva y cultural. Tenemos el derecho a producir nuestros propios alimentos
en nuestro propio territorio de manera autonoma. La soberania alimentaria es
una precondicién para la seguridad alimentaria genuina (1996, p.1).
La seguridad alimentaria surge desde las instituciones gubernamentales y remite
fundamentalmente a satisfacer la necesidad alimentaria, sin que sea relevante como se
resuelva el problema -lo cual abre el camino para fortalecer el monopolio de la industrializacion

de los alimentos- y puede quedarse desde el neoliberalismo econémico en una relacién de
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mercado entendida como “solvencia alimentaria” (RODRIGUEZ, 2010, p.51). La nocion de
soberania alimentaria surge desde la sociedad misma, en particular desde las organizaciones
campesinas para quienes es fundamental ubicar el proceso productivo en el marco de las
relaciones de poder que las determina. Por ello, es fundamental sefialar quiénes producen los
alimentos, qué alimentos se producen y cémo de producen, posicionando el papel del
campesinado en ese proceso productivo y situando la cuestion alimentaria en una mirada de
largo plazo, que implica la sostenibilidad de dicho proceso. “El foco esta en el proceso y la
sustentabilidad deviene sociocultural y representa otro modelo de gestion capital-sociedad-
naturaleza” (TOMAS, 2011, p.137), y toma distancia de la estandarizacién del modelo industrial
que impone la homogenizacién de los pueblos.

La produccién de alimentos en el mundo refleja y reproduce una cadena de
inequidades en el marco de procesos profundamente excluyentes y concentradores de capital.
Mil quinientos millones de productores abastecen de alimento a siete mil millones de
consumidores de alimentos, intermediados por no mas de quinientas empresas que toman el
70% de las decisiones sobre qué, cuanto, dénde y cémo producir alimentos. Cargill, Bunge y
ADN controlan casi el 90% del mercado mundial de cereales. Dupont, Monsanto, Syngenta y
Limagrain controlan cerca del 50% del mercado de semillas en el mundo (Clay, citado por
BAILEY, 2013). Incrementos del 56% en la importacién de alimentos como el ocurrido entre
2007 y 2008, llevan a que cerca de cien millones de personas,- 30 millones en Africa -, hayan
sido empujadas a la pobreza en el mundo (BAILEY, 2013).

El campesinado ha tenido en la produccién de alimentos un lugar estratégico que va de
la mano con el lugar social y politico que ha ocupado en el marco de las sociedades nacionales,
posiciones que se han ido perdiendo con ritmos distintos en cada pais. Sin embargo, se esta
produciendo un giro que articula por una parte, el reclamo del campesinado para reclamar ese
territorio y por la otra, la necesidad y valoracion de los consumidores para acceder a una
comida sana, nutritiva y ojala econdmica. De esta manera, se abre una alianza potencial que
incluye de manera importante la produccion agropecuaria libre de agroquimicos. Mirado asi, el
aporte campesino para garantizar el alimento como derecho fundamental de cualquier
sociedad, no es de poca monta.

Producir de manera sana para el mercado, no es tarea facil. La exigencia en mano de
obra, el manejo de plagas y otras amenazas sin productos quimicos es lento y no siempre tan
eficiente, los rendimientos no son muy altos y las inclemencias del tiempo cada vez mayores,
dejan a los productores campesinos lidiando solos con un alto margen de incertidumbre, para

las cuales no hay seguros ni proteccion alguna. Pero ademas, confrontados siempre con una
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produccibn mas abundante y constante que es sefialada por ello como mas eficiente y
compitiendo en el mercado con precios nada sostenibles. Como dice don Pablo “producir sano,
es una aventura con muchos riesgos”. Pero la cosa no para alli. Una vez la cosecha esta lista,
las dindmicas del mercados, de los intermediarios y de los precios, remiten a nuevos y dificiles
dilemas. “Toca a vender a como paguen, porque ¢como se devuelve uno para la casa con los
bultos de comida? Ahi si toca, del ahoga’o el sombrero, como dicen” afirma él mismo con un
gesto de resignacion.

Para el caso colombiano, o que nos cuenta don Pablo es solo la parte menor de los
males cotidianos. Dar cuenta de ese largo camino de obstaculos y amenazas para la soberania
alimentaria en el ambito microlocal y ponerlo en dialogo con otras escalas de analisis, es el
propédsito de este texto. Para ello, nos centramos en la experiencia de una comunidad rural,
Palo de Hicotea, hoy Palo Altico!, perteneciente al municipio de San Jacinto, ubicado en la
region conocida como Montes de Maria 2, en el norte de Colombia. Esta historia,
desafortunadamente, no son la excepcién ni en la region y ni en el pais.

La region de Montes de Maria es reconocida por su gran capacidad productiva, por los
contrastes que marca la economia campesina con un latifundismo vigente agroindustrial y
ganadero con elevados indices de concentracion de la tierra, por la capacidad organizativa de
sus pobladores y también por los graves y profundos impactos que la guerra les ha infligido.

Ademés de esta introduccion, el texto tiene dos secciones adicionales. Una,
documenta con voces de sus pobladores y otras fuentes, el itinerario de despojo al que ha sido
sometida la comunidad de Palo de Hicotea, hoy Palo Altico, por diferentes actores, intereses y
situaciones en las Ultimas seis décadas; alli mismo se da cuenta de algunas estrategias de
resistencia que los pobladores han ido generando para recuperar su seguridad y caminar hacia
la soberania alimentaria, como paso necesario para reemprender caminos de autonomia

territorial. La parte final, recoge algunas reflexiones transversales.

Palo de Hicotea: itinerarios de un largo camino de despojo y resistencia

Los pobladores de Palo Altico guardan en sus memorias, por lo menos tres hechos de
despojo, muchos para los Ultimos sesenta afios. El primero es producido por una represa que

los obligd a salir de su poblado, Palo de Hicotea, y que produjo alguna dispersion de quienes

1 Para ello retomo varios testimonios de trabajo de grado desarrollado por Laura Pabén, egresada de la carrera de
Ecologia de la Universidad Javeriana, proceso que acompafié como directora.

2 La region incluye quince municipios, ocho en el departamento de Sucre y siete en el departamento de Bolivar. En
este Ultimo se sitda San Jacinto.
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antes eran vecinos. Asi surge Palo Altico, un nuevo asentamiento en donde se reunen varias de
las familias para continuar sus vidas. El segundo despojo es producido por la guerra, en
particular, por la arremetida paramilitar que les llevé al desplazamiento forzado, y que produjo
una didspora interna que para algunos se volvio definitiva y para otros ha estado marcada por
ensayos de retorno y nuevos recomenzares en proximidades de sus vecindarios previos. El
tercer despojo es mas soterrado y proviene de los grandes monocultivos de palma que se han
ampliado en medio de la guerra, -para muchos gracias a la guerra misma-, dadas las presiones
diversas para vender y modificar el uso de las tierras. Los despojos continuos y superpuestos

han desgarrados sus procesos organizativos, productivos, sus vecindarios y sus practicas.

Larepresa

Palo de Hicotea es una vereda de San Jacinto, municipio fundado en 1776 en el norte
del pais, situado en el piedemonte de la region de Montes de Maria que conecta con el canal
del Dique, en el Caribe colombiano. Sus origenes son afrodescendientes, es decir remite a

memorias lejanas, si bien escasas, que ya imponian historias de despojo y dominacion.

Aqui donde nos ve, nosotros somos descendientes palenqueros; ellos fueron
los esclavos que venian de Africa y se pudieron escapar de Cartagena,
caminaron hasta donde actualmente es Palenque y después algunos llegaron a
colonizar estos lados (...). Cuentan que los cimarrones tuvieron que caminar de
espaldas mientras escapaban, para que cuando los persiguieran los pasos
guedaran al revés y confundieran a los que los estaban buscando (Joven de 21
afos, citado por PABON, 2015, p.36).

Mientras el pais se desangraba con la violencia bipartidista de mediados del siglo XX y
luego buscaba estabilizarse, en Palo de Hicotea la vida transcurria sin mayores novedades o,

por lo menos, las memorias de sus pobladores no las registran.

Los hombres tenian sus montes y hacian sus rosas ahi, sembraban lo que era
patilla, melén, maiz, yuca y arroz. Y de eso vivia uno, no pasabamos hambre.
De ese lado si estdbamos bien porque si usted, por decir algo, no cosechaba el
arroz este afio porque no podia, los vecinos le daban; a usted la comida no le
hacia falta, porque los vecinos le daban a usted lo que era el arroz y el
bastimento. No era como ahora que la gente todo lo tiene que comprar. Antes
uno no compraba, eso era regalado. En la familia mia, mi padrastro trabajaba
en lo que le daban los amigos de él; como él no tenia monte, le daban el monte
para que trabajara, la cosecha era de él y el monte era del duefio, del que le
daba el pedazo pa’que trabajara. Ellos lo dejaban trabajar para que tuviera su
cosecha también y no tenia que pagar nada (Mujer, 56 afios, citada por
PABON, 2015, p.37).
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Estas légicas de trabajo y reciprocidad fueron modificadas de manera importante hacia
la década del sesenta. En el marco de las apuestas estatales por modernizar el campo de la
mando de grandes cultivadores el gobierno decidié construir una represa en Palo de Hicotea,
gue los obligb a abandonar el lugar. “Este fue el primer proyecto de distrito de riego que se hizo
en la zona; nosotros fuimos el experimento, los conejillos de indias” (Agricultor, 66 anos, citado
por PABON, 2015, p.43).

Estando ahi (en Palo Alto Hicotea), fue que se presenté el Incora3, que
teniamos que venderles porque iban hacer el tapo del arroyo. lban hacer un
programa de riego pa’sembrar arroz. Entonces la gente como ya se dio cuenta
gue era desapropiacion, que habia que vender, todo el mundo vendié y fue que
hicieron la represa. Entonces el pueblo donde yo vivia, quedaba entre la
represa; no fue que se inundé, no, por lo que el pueblo lo teniamos en un filo,
en un filo ancho, ahi teniamos el pueblo. Entonces el agua salia de las
guebralinas por cada orilla y esas quebradas se llenaron y por all4 arriba se
encontraron, asi que el pueblo tenia que desaparecer (Agricultor, 74 afos.
Pabodn, 2015: 44).

El arroyo fue tapado. Pese a que algunos creian que podian seguir en los sitios altos y
dudaban que la represa se llenara, les tocé abandonar lo que hasta ese momento habia sido su
territorio. “Las fincas de platano se ahogaron, porque eso era pura finca de platano, eso todo se
ahogo; las viviendas se inundaban de agua, entonces tuvimos que salir” (Agricultor, 66 afios,
citado por PABON, 2015, p. 44).

Lo que sucedié en Palo de Hicotea es similar a la experiencia de otros embalses que
han sido construidos a costa del desplazamiento forzado de campesinos y gente del campo
para beneficiar a grandes productores, generando despojo no solo del suelo, sino del agua y de

las actividades que realizaban, asi como de sus redes de reciprocidad, produccion®.

Ese proyecto nos perjudicé jQué nos iba a beneficiar eso, si eso no era para
nosotros! Porque los parceleros eran de para alla abajo y los grandes
industriales que tenian su poco de plata, entonces por lo menos arrendaban
100 o 50 hectareas de arroz y ellos eran los que disfrutaban de su cosecha. A
uno eso no le sirvié de nada (Agricultor, 66 afios. Pabon, 2015:49).

Junto con las pérdidas materiales, queda un profundo dolor. “Cuando nos sacaron de
alla no solo no quitaron la tierra, nos quitaron la tranquilidad, la felicidad” (Agricultor, 75 afos,
citado por PABON, 2015, p.44).

3 Instituto Colombiano de Reforma Agraria.

4 Es el caso de La Salvajina en el Cauca que beneficié a los productores de azlicar y provoco el despojo de la
comunidad afrodescendiente que hoy reside en La Toma y que al igual que la experiencia que nos ocupa, ha sufrido
mucho despojos, el mas reciente por empresarios mineros legales e ilegales. Cf. ARARAT y otros, 2014. Otro
ejemplo es la represa Urrd, que afectd a campesinos pero especialmente a indigenas en el norte del pais. Cf.
RODRIGUEZ Y ORDUZ, 2012.
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Cuando nos echaron aqui esto era un peladero, entonces todo el mundo cogio
su suelecito y construyd su casita; entonces fue que vinieron de Bogota para
aparcelar la gente (...) A los mas viejos que les dieron parcelas, se las dieron
pero pa‘abajo, pa’lla, y otros no aceptaron eso porque que eso era el
comunismo® que le ponian la marquilla a uno, entonces que ya uno tenia que
hacer lo que ellos decian, y muchos por el miedo del hierro, no cogieron eso, y
es que la gente misma de aqui decia ‘no, no se meta en eso que eso es el
comunismo’ (Agricultor, 75 afios, Pabon, 2015:46-48).

No hay una memoria consensuada sobre si, efectivamente, los pobladores fueron o no

compensado con parcelas y viviendas en otras zonas.

Cuando ya llegamos aqui a Palo Altico algunas personas los sometieron al
sorteo; entonces hicieron un sorteo con unas balotas y dentro de ese sorteo
salieron como cinco o seis personas, pero las parcelas no eran aqui, no se las
dieron alrededor de Palo Altico, se las dieron por alla, yo creo que por el Recreo
y llegando a Maria la Baja, por el Viso, pero no fue aqui alrededor de Palo Altico
(Agricultor, 63 afios, citado por PABON, 2015, p.49)
En medio de la desinformacién, los temores y las muchas versiones que circularon y
confundieron a los habitantes, fue transcurriendo el tiempo y se fueron acomodando a su nueva
realidad. En palabras de uno de ellos, “figuré adaptarnos” y empezaron a buscar maneras de

usar la represa desde sus propias posibilidades.

Con la represa entonces a uno como le quedaba cerca, uno se iba a pescar y
es que hubo gente que se pasaron a la pesca, porque yo creo que fue por lo
gue igual tierras como en el pueblo viejo ya no habian y bueno si! Habian (sic)
unos que pescaban uno que otro pescadito y trabajaban en el pedacito de tierra
gue se conseguian, entonces como que uno se acomodaba. Eso la gente hizo
lo que pudo, pero se vivia bien, no como ahora (Mujer, 42 afios, citada por
PABON, 2015, p.61).

La pesca y el transporte fluvial fueron opciones que se adicionaron a la agricultura. La
gente “se iban en los Jhonson® y ya después en las tardes era que regresaban (...) cuando era
la cosecha, entonces los Jhonson también transportaban los alimentos (Mujer, 73 afios, citada
por PABON, 2015, p, 62).

La guerra

Pese a ser un cambio importante en sus vidas, habia posibilidades de seguir viviendo.
Pronto lleg6 la palma de aceite como cultivo prometedor. Pero también llego la guerrilla -en

concreto las Farc- que empezd a circular por sus tierras. “Resultaban por las noche por ahi

5 Esta referencia al comunismo parece estar relacionada con la desconfianza que se promovié desde sectores muy
conservadores sobre el papel del Incora, basado en el temor de que se expropiara la tierra a los hacendados y se
redistribuyera a los campesinos.

6 Marca del motor de una embarcacién pequefia.
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metidos por los potreros; ellos iban a dormir all4, en las tierras de uno y uno tenia que recibirlos
ahi, porque o si no ellos se ponian bravos” (Agricultor, 76 afios, citado por PABON, 2015, p.69).
Y detrés los paramilitares disputdndose el control del territorio.

Después, fue que se mudaron lo paracos, aqui mismo en el pueblo, era puro
paraco de dia y de noche; entonces cuando era de noche teniamos que apagar
el foco de afuera y na’mas estar con uno aqui adentro, porque no querian ver el
foco alumbrando. Eso estaba lleno de paracos cuidando (Agricultor, 76 afios,
citado por PABON, 2015, p.72).

Dicho control suponia también el control cotidiano en las vidas, cuerpos y actividades

de los pobladores.

Esa gente ponia las hamacas en la terraza y eso jhombre! Entonces ya
después le pusieron hora a uno, que uno tenia que llegar aqui antes de las
cinco de la tarde y cosas asi, eso si fue mucha incomodidad, y si por lo menos
uno no llegaba a la hora que ellos decian, uno ya no podia llegar, porque por lo
menos lo podian a uno matar (Pescador, 48 afios, citado por PABON, 2015,
p.73).

La llegada paramilitar tiene sus origenes hacia mediados de la década del setenta,
cuando politicos y latifundistas sacaron corriendo a sus arrendatarios con hombres armados,
por temor a que la anunciada reforma agraria de Lleras Restrepo se cumpliera; entonces “al son
del acordedn y con el canto de ‘la tierra es pa’l que la trabaja’, volvieron a las fincas donde
habian vivido por generaciones y las ocuparon exigiendo pacificamente que se las titularan”
(VERDAD ABIERTA, 2011, p. 2) invadiendo mas de 400 haciendas. Ello da cuenta del talante
organizado y luchador de los campesinos montemarianos que lograron que les titularan 546
fincas en parcelaciones colectivas y empresas comunitarias, equivalentes a 120 mil hectareas,
segun el lider Jesus Pérez. Nuevas experiencias de grupos armados locales y de ejercicios de
resistencia de los pobladores para defenderse siguieron sucediendo y se fueron encontrando
con la presencia guerrillera y la configuracion de los grupos paramilitares que encontraron una
nueva justificacion para potenciarse, en sintonia con lo que sucedia a nivel nacional. Habia
unas viejas cuentas por saldar, que impulsé y facilitd las alianzas y complicidades de las
estructuras de poder regional para que se produjeran mas de medio centenar de masacres, casi
cuatro mil asesinatos politicos y doscientos mil desplazados; mientras el campo quedaba
abandonado y se producian despojos de tierra por ventas forzadas, los tugurios y la miseria

crecian en las ciudades, en medio de la indiferencia y de la impunidad (Ibid, 2011).

El paramilitarismo y la guerrilla prendieron con fuerza y causaron tanta miseria
humana porque se alimenté de venganzas heredadas y odios profundos
cosechados en una larga disputa por la tierra que nunca se resolvié. Pero
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también porque demasiados politicos y empresarios locales, por miedo, por
miopia o por avivatos, se plegaron a los métodos barbaros, importados por el
narcotrafico cuando compré grandes fincas e instaurd el sangriento negocio en
la region. La Justicia quedo trunca pues el asesinato de varios de sus mas
diligentes funcionarios y la expulsion de otros aseguré la impunidad. El
Gobierno Nacional no condujo a su fuerza publica por un camino inteligente de
proteccion de la poblacion civil, sino que la dejé a su suerte, con sus viejas
ideas anticomunistas y la nueva corrupcién del dinero facil. Ademas, con las
creacion de las Convivir dio via a libre a cientos de matones en semilla; fue
echarle gasolina a un incendio que apenas empezaba a prender (VERDAD
ABIERTA, 2011:2).

Lo poco que se habia podido construir luego del desplazamiento producido por la
represa se perdié en medio del horror y el dolor. “De todos a los que le dieron parcela, ni uno,
tiene la parcela; todos ya estan muertos. Pero vendieron antes de morir, a todos les toco
vender, por esa violencia pa “alla matando gente” (Agricultor, 76 afios, citado por PABON, 2015,

p.69).

La palma

En medio de la guerra, pero aparentemente por caminos distintos, se impusieron
presiones para vender la tierra y sembrar palma. “Mucha gente que cometid la brutalidad de
vender lo que tenia, para sembrar palma, se quedaron con su pedacito donde esta la casa y
donde tenian su platano, sus cultivos, eso lo vendieron” (Mujer, 42 afios, citada por PABON,
2015, p.76).

Esa gente hizo como una estrategia, una estrategia que usaron para que la
gente sembrara la palma: a la gente le decian que iban a obtener unos
beneficios cuando la palma ya empezara a producir y para mi que fueron como
engafiados, porque cuando eso empez0 a producir, los cheques les llegaban en
blanco (Mujer, 44 afios, Pabon, 2015:76).

Con los desechos y quimicos del cultivo de palma la pesca en la represa empezé a
reducirse. “Antes habia aqui un pescado que le decian Moncholo, ese moncholo por aqui eso
era abundante (...) fue uno de los que méas se murio y debe ser por la quimica” (Agricultor, 66
afios, citado por PABON, 2015, p.80). También para el uso doméstico el agua de la represa se

volvié un riesgo.

Esa agua hasta para bafiarse esta mala, aqui viene revuelta y como con un
verdin, entonces aqui para bafiarse y lavar toca ponerle un trapito en pluma,
porque o si no sale como con unas moticas que eso da rasquifia, o por lo
menos a mi me da rasquifia (Mujer, 73 afios, citado por PABON, 2015, p.81).
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La llegada de grandes productores, impuso unas estructuras de poder local sin mayor
control gubernamental que ha llevado a la apropiacion indebida de recursos de uso comun

como el agua.

El cultivo de la palma, incluso en términos de agua tiene mucha relacién. Aqui
habian partes como por lo menos el pozo de Leticia que, aunque estaba en
predios que tenian sus duefios, para la comunidad era mas facil acceder al
servicio. Pero ahora de inmediato que pasaron a las manos de los palmicultores
ya no es lo mismo porgue uno ya no transita por ahi con la misma libertad como
lo hacia antes, porque ahora esa palma que esta ahi tiene seguridad privada,
tienen un vigilante que cuidan ahi” (Lider comunitaria, 34 afios, citada por
PABON, 2015, p. 86).

Algo similar sucedié con los playones de la ciénaga que de recursos comunitarios
pasaron a ser apropiados por los palmicultores.

Los playones, que son lugares donde el agua baja, se podian usar para cultivos
transitorios y ademas como eran terrenos libres, eran caminos de la gente,
caminos que les permitian llegar a la gente a la represa. Ahora esos terrenos
aparecen como propiedad privada, cuando son en realidad baldios reservados;
a nosotros nos pas6 un dia que ibamos a la represa y queriamos ir a una zona
para tomar una embarcacién y no pudimos porque es propiedad privada, esta
encerrada y ahi al lado estd el agua. O sea que es una zona en donde no
deberia haber, ni propiedad, ni cultivos permanentes y digamos en las islas que
se hacen cuando el agua baja, y digamos en los recorridos que pudimos hacer
este afio nos dimos cuenta que esas islas también estan llenas de palma vy
antes eran tierra donde la gente sembraba sus cultivos de pancoger
(Representante de la CDS, citado por PABON, 2015, p. 90).

El acceso y los precios de la tierra se han modificado sustancialmente. “Anteriormente
le daban su pedazo de tierra para que uno sembrara su yuca su maiz y el que arrendaba pedia
poquita plata” (Agricultor, 62 afios, citado por PABON, 2015, p. 84). La guerra genera un
abaratamiento temporal de la tierra que beneficia la compra y acumulacién de esta con
facilidad, incluso sefialando que al comprar en tales condiciones de inseguridad se esta
haciendo un favor. Sin embargo, meses mas tarde, con algunos cambios en el orden publico y
algunas inversiones de infraestructura por parte del Estado, los mismos predios multiplican sus

precios. Un negocio redondo.

Eso vendian barato la gente en esa época, no como ahora que un pedacito de
tierra cuesta un monton de millones de pesos. Ahora cualquiera que tenga, asi
sea unas 15 hectareas de tierra, ha hecho una cantidad de millones de pesos,
cada hectarea de tierra esta en 25 millones minimo. De esas que no estan tan
bien organizadas, en cambio antes para esa época uno compraba una hectarea
como por 500 o 600 mil pesos (Agricultor, 48 afios, citado por PABON, 2015, p.
84).

Las promesas de generacion de empleo por la palmicultura tampoco resultaron.
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Cuando lleg6 la palma, eso acabd con todo, porque decian que iba a traer
fuente de trabajo. Eso no es verdad, porque una hectarea de palma o 20 o 30
hectareas de palma, 2 o 3 hombres la mantienen; el mantenimiento todo el
tiempo se la hacen esos tres hombres. Entonces buscan harta gente, pero
solamente si tienes que platear o si no entonces con dos o tres hombres cortan
todo ese corozo y eso lo pagan muy barato. Por eso, eso es lo que menos
beneficio ha dado por aca (Agricultor, 66 afios, citado por PABON, 2015, p.85).

Los efectos de todos estos cambios se reflejaron con rapidez en el acceso a los

alimentos.

Por aqui anteriormente la comida era estable y ahora no, porque como
habemos (sic) poquiticos que sembramos y habemos muchos que comemos,
entonces ahora no alcanzamos los que sembramos a producir pa’los que no
siembran. Lo que uno siembra ahora se lo estan es cogiendo los que no
siembran. O sea uno deja una mata de yuca alla (parcela) y cuando va por ella,
ya no la consigue, entonces lo que toca es comprar. Y eso ahora esta mas caro
cuando antes eso lo daban era dado, cuando era cosecha eso lo regalaban y
ahora comprando le dan a uno es un poquitico, nosotros hemos tenido bastante
problemas con el alimento (Agricultor, 62 afios, citado por PABON, 2015, p.81).

Si bien los grupos armados provocaron terror, desplazamiento y despojo, el

establecimiento de la palma como cultivo permanente ha sembrado un hambre soterrada, de

largo plazo, en medio de aparente abundancia.

La palma esta es dejando hambre, porque por lo menos con el arroz eso le
daba vida a uno, porque cuando cortaban el arroz uno iba alla y traia su arroz,
antes uno no se varaba porque habia arroz pa’comer, en cambio con esa palma
no, porque uno qué va comer corozo, eso a uno no le sirve de na’a (Agricultor,
62 afios, citado por PABON, 2015, p.81).

Un dafio profundo situado en la soberania alimentaria, se hace evidente en el acceso a

los alimentos.

Aqui no se compraba yuca antes, una mano de platano valia 500 pesos los
platanos mas grandes, la comida se intercambiaba, entonces si ti tienes
pescados te doy yuca, mas no se compraba porque todo el mundo tenia. Y
ahora hasta teniendo la plata no se encuentra y entonces eso es a raiz de que
la tierra la mayoria esta ocupada en palma, entonces para mi no ha sido tanto
el beneficio (Lider comunitaria, 34 afios, citada por PABON, 2015, p. 82).

La disponibilidad de alimentos es cada vez menor en medio de una economia
doméstica que depende de recursos monetarios escasos y no cultiva alimentos ni para su
propio consumo.

El tiempo ha cambiado para mal, uno aqui pasa mucho trabajo jUno come, no

voy a decir que no! pero uno ya casi no se hace una sopita porque uno ya no
tiene pa’comprar el hueso, y a veces que si!, pero eso es muy de vez en
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cuando. Ahora nada mas aqui la comidita es una en el dia y una en la tarde;
como hay veces que uno se asegura su semana y que en el dia casi no pasa
hambre. Hay semanas que la gente no come carne y la quiere comer, pero no
tiene. A veces yo me pregunto ¢de qué vivimos? Cuando mi esposo va a
pescar, pasa toda la noche por alla y hace poco que fue, cogieron una changa,
una sola changa, una sola de las cachamas de esas plateadas, entonces se
guedaron toda la mafiana a ver si cogian algo mas y cogieron dos mas. Y la
gente dird eso es embuste, pero no, esa es la realidad (...) Uno se come ese
poco de arroz con su poquito de pescado, y uno dice estoy llena jpero uno no
se siente bien! Uno se pone a pensar que uno no come todos los nutrientes
gue necesita un cuerpo, porgue a veces uno come pescado pero el resto de los
dias es todos los dias arroz con manteca. Por lo menos, el dia que a la hija mia
le pagan, a ella le pagan 190 mil pesos mensuales’ y de eso ella saca siempre
100 o 50 lo que pueda abonar para su universidad y con lo otro, cuando se
puede comprar la librita de carne o pollo se compra, pero ya desde que se
acaba la carne, la comemos otra vez cuando volvemos a tener cualquier pesito
(Mujer, 42 afios, citada por PABON, 2015, p. 83).

Sintomas recientes de nuevas crisis alimentarias

En el dltimo afio han sido evidentes otros impactos del cambio climatico en la vida de
la region. Un desplazamiento forzado inédito en la zona e incluso en el pais, se suscitoé debido a
la fuerte sequia del segundo semestre de 2015 y primeros meses de 2016. La Defensoria del
Pueblo registré el primer caso de desplazamiento masivo de 92 familias, 313 personas, de 19
comunidades que abandonaron sus veredas y llegaron al casco urbano del municipio de El
Carmen de Bolivar. Los campesinos y sus familias expresaron “carencia de agua, dafio en sus
cultivos, falta de apoyo del Estado y revictimizacion, pues en su mayoria fueron desplazados
previamente por el conflicto armado” (CARACOL RADIO, 2016). Bolivar uno de los
departamentos afectados por la sequia en varios de sus municipios, entre ellos San Jacinto,
reporta pérdidas en 3 mil hectareas de cultivos, 10 mil animales arrasados, 24 mil 900
hectareas afectadas y 10 municipios declarados en situacion de calamidad, sefiala el mismo
informe de la Defensoria.

De otra parte, un fuerte dafio en la cosecha de aguacate®, producto importante en la
region, ha traido numerosas pérdidas para los campesinos. El Centro de Estudios Econémicos
Regionales del Banco de la Republica, indicaba en un estudio que, en 2010, en Montes de
Maria la produccién de aguacate alcanz6 38.252 toneladas. Dionisio Alarcon lider campesino
sefala que hubo unas 4.000 hectareas sembradas, en la buena época, pero ahora calcula solo
guedan “si acaso, unas 20”. En la regién “la vaca lechera era el palo de aguacate. Uno solo, por

cosecha, podia dejarme mas de un millén de pesos” sefiala Omar Fernandez, otro productor

7 Equivalente a cerca de 63 délares, con un cambio de un délar por $col 3.000.
8 Llamado también palta, cuyo nombre cientifico es Persea americana.
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(ARCIERI, 2016:1). El responsable es el hongo conocido como fitoctora, del cual el Instituto
Colombiano Agropecuario, ICA, tomd muestras y pese a prometer que en cuatro meses
precisaria y propondria un plan de contingencia, no ha cumplido; a este problema fitosanitario
se agrega la prolongada sequia provocada por el fenébmeno de El Nifio (Ibid, 2016).

El cuadro tragico se completa con la mortandad de peces producido a finales de marzo
de 2016 en la ciénaga de Maria La Baja, al parecer por envenenamiento con desechos
quimicos usados por cultivos agroindustriales préximos a esta, afectando el consumo de
pescado directo que hacen de alli algunos pobladores, asi como la actividad productiva y
comercial de la regién (EL UNIVERSAL, 2016).

Dinamicas de organizacion y resistencia en Montes de Maria

Si bien el proposito central de este texto es el de documentar y reflexionar sobre los
procesos de despojo y dominacion y su relacion con la soberania alimentaria, es fundamental
sefialar algunos ejes organizativos y de resistencia gestados en la region de Montes de Maria,
donde se ubica el actual Palo Altico.

La regién es cuna de la Asociacion de Usuarios Campesinos (ANUC), un primer eje
organizativo de importancia indudable. Este es un proceso de orden nacional impulsado por el
gobierno de Lleras Restrepo (1966-1970) y que logré dinamicas importantes de recuperacion de
tierras, una practica bastante estigmatizada que se sigue denominando como invasién u
ocupacién de tierras. Es, precisamente, esta fortaleza la que suscit6 el surgimiento de grupos
locales armados para agredir a los campesinos, como se relaté en una seccidon anterior. Y son
estos procesos los que han dejado lecciones politicas claves que han formado desde la praxis,
ejercicios de resistencia®. Los espacios de encuentro y capacitacion que se dieron en la ANUC
posibilitaron “al campesinado la construccion de una identidad politica y social de tipo practico,
como usuarios de los servicios estatales. Los campesinos acogieron la definicion de si mismos
como consumidores colectivos de las funciones publicas rurales, elaboradas por el gobierno”
(MUNERA, 1998, p.284).

La lucha por la tierra se constituy6 en un frente cohesionado en todo el pais, en medio
del endurecimiento de los desalojos de colonos y campesinos por parte de los terratenientes
apoyados por el poder local y de la lentitud institucional para responder a las demandas

masivas.

9 Ver, por ejemplo, La Tierra en Disputa. Memorias de desalojo y resistencias campesinas en la Costa Caribe, 1960-
2010. Grupo de Memoria Histérica. Ediciones Semana. Bogota.
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Hoy en dia, la ANUC sigue existiendo como organizacion aunque diezmada y dividida
tanto por factores externos como internos. Un estudio reciente que busca reconocer el dafio
causado y las estrategias de reparacion colectiva de la ANUC sefala que esta “hizo parte de
una estrategia mas global de consolidacion del Estado-nacion contemporaneo como forma
general de gobierno” (GARCIA et al, 2015, p. 6) que se rompi6 en 1972 con el denominado
Pacto de Chicoral en el gobierno Pastrana (1972-1976); con ello se configuré “un paradigma
sobre el campo que prioriza los intereses de los partidos politicos y de los inversionistas del
campo sobre los intereses de los campesinos que lo habitan” (Ibid, 2015: 13).

La violencia impuesta contra dirigentes y asociados constituyé un dafio social y politico
de enormes implicaciones, considerado emblematico en términos de reparacion colectiva, que
se concreta en tres ambitos. Por una parte, la descampesinizacion del Estado, que equivale a la
exclusion de la participacion efectiva de los campesinos en el disefio y ejecucion de la politica
publica sobre el campo colombiano y al desmonte gradual de las instituciones que prestan sus
servicios al campesinado promoviendo, incluso, su desaparicion en tanto actor colectivo de la
sociedad. En segundo lugar, la descampesinizacién de la sociedad, pues al desarticular la
ANUC se afecta al conjunto del movimiento social campesino, se le estigmatiza, se restringe su
libertad de asociacién y se priva a la sociedad de la voz y participacion del campesinado como
colectivo. Finalmente, se propicio la ruptura de alianzas de los campesinos con los movimientos
étnicos y el rezago del movimiento campesino frente al movimiento étnico negro e indigena
(Ibid, 2015).

Un segundo eje organizativo mas reciente ha sido construido desde el desplazamiento
forzado a través de las Organizaciones de poblacion desplazada, OPDS, las cuales han
configurado una red importante de accién y movilizacién con dindmicas a nivel local y regional®.
Algunas de las propuestas que se han venido desarrollando tienen que ver, precisamente, con
procesos de formacion e investigacion sobre la produccion de alimentos. Asi, por ejemplo, las
15 organizaciones articuladas realizaron una investigacion sobre las transformaciones de su

economia campesina en los ultimos 20 afios.

Queremos que esta investigacion nos permita ver los cambios que se han dado
en nuestra vida campesina, especialmente en nuestra economia, en nuestra
alimentacion. Pero también, queremos que esta investigacién nos ayude a ver
cémo hemos resistido, preguntarnos por qué en medio de todo lo que hemos
tenido que vivir, los campesinos seguimos sembrando nuestra yuca, nuestro
flame, preguntarnos por qué queremos seguir viviendo y defendiendo este
territorio (Wilmer Vanegas, representante de OPDS e integrante de equipo de
co-investigadores, citado por CDS, 2011).

10 Como la Corporacién Desarrollo Solidario (CDS).
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Desde las OPDS se ha dado también la discusién sobre la posibilidad de configurarse
como zona de reserva campesina —ZRC- para proteger sus territorios y la posibilidad que sea
multiétnica. Conscientes de su debilidad por los sucesivos golpes que han recibido durante las
dos ultimas décadas ven en las ZRC una oportunidad histérica para reforzar sus organizaciones
y sus alianzas con diversos actores de la sociedad civil interesados en la proteccion de la

sociedad campesina. La Proclama final de un encuentro para discutir este tema exigia

una zona de reserva campesina incluyente, participativa y coherente con los
derechos del campesinado” a partir de la justa y equitativa distribucion de la
tierra para garantizar el acceso a la tierra y el respeto de ese derecho. Uno de
los puntos sefala que “promueva la seguridad y la soberania alimentaria a partir
de la recuperacion y fortalecimiento de las actividades pecuarias, de los cultivos
ancestrales propios de la regién (fiame, platano, yuca, arroz, maiz, tabaco,
hortalizas), y de la garantia de condiciones para que la economia campesina
basada en estas practicas tradicionales sea una opcién real para la vida digna
de campesinos y campesinas (ETNOTERRITORIOS, 2011).

Un tercer eje tiene que ver con los procesos promovidos por el Laboratorio de
Desarrollo y Paz de Montes de Maria; uno de los mas pertinentes para el tema que nos ocupa,
tiene que ver con la propuesta de la finca montemariana, iniciativa que busca posicionar la
recuperacion de un modelo de finca campesina en la region basada en practicas agricolas
ancestrales indigenas y campesinas buscando alternativas sostenibles de produccion,
condiciones de arraigo familiar, capacidades de seguridad alimentaria y nutricional, asi como en
el manejo adecuado de excedentes. Este proceso esta en curso. Un estudio reciente de
algunas fincas en la regién indica que la denominacion “montemariana constituye una identidad
territorial alrededor de un modelo productivo” (MELO, 2016, p. 105) y que la articulacion entre
conocimiento técnico experto y conocimiento tradicional local constituye una muy buena
posibilidad para fortalecer la participacion y la toma de decisiones de las comunidades sobre el
tipo de desarrollo que consideran mas conveniente (lbid, 2016); este tipo de iniciativas exige
considerar los profundos impactos de la guerra en la organizacion y cotidianidad de las familias,
méas alla de la realizacion de sus actividades productivas.

Un cuarto eje esta situado en las dindmicas de comunicacion y memoria con liderazgo
de las y los jovenes, uno de cuyo ejemplo lo ha dado el Colectivo de Comunicaciones de
Montes de Maria Linea 21. Este proceso ha movilizado socioculturalmente a la region, creando
redes y puentes entre comunidades, en torno a la reconstruccion de la memoria no solo de
dolor y de pérdidas derivadas de la guerra, sino también de pedagogia y movilizacion frente a

sus historias e identidades como pueblos. A partir de narrativas audiovisuales construidas por
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los mismos pobladores que circulan por medios locales y regionales y en donde la voz de las
nuevas generaciones es protagonista, en didlogo con adultos y mayores, se propician nuevas
formas de encuentro!!. La comunicacién es una disculpa para “facilitar suefios y erosionar el
miedo. Por ello su fin dltimo no es la produccion mediatica sino la transformacion de los
imaginarios, reparar el dafio causado por la violencia al tejido social local -la violencia social y
también la causada por el conflicto armado” (RODRIGUEZ, 2013, p. 1). El colectivo se cre6 en
1994 y en su proceso fue descubriendo maneras de ayudar a enfrentar el miedo colectivo a la
guerra, proyectando peliculas en las noches en las plazas centrales de algunos pueblos, incluso

el mismo dia en que habian explotado varias bombas en uno de los pueblos.

Nunca me hubiera imaginado que en medio del terror de la guerra, se pueda

encontrar alternativas para tendernos la mano. Esa noche supe que tenemos

las competencias necesarias para construir la paz, que no somos totalmente

impotentes frente a la guerra, que podemos transformar los espacios publicos

de lugares de miedo y aislamiento a escenarios donde compartir experiencias

de vida (Testimonio de Wilgen Pefalosa citado en RODRIGUEZ, 2013, p. 106).

Carnavales, escuela sin muros y muchas tematicas pertinentes divulgadas y trabajadas

con la gente de manera pedagdgica son aportes invaluables de esta experiencia que recibié el
Premio Nacional de Paz en 2003. Uno de los proyectos recientes es el Museo itinerante de la
memoria, El mochuelo -p4jaro cantor simbolo de esta region- “una plataforma comunicativa que
busca promover, visibilizar y dinamizar la reclamacion de las victimas a la tierra, a la palabra, a
la memoria, a la accidn colectiva y a la reparacién simbdlica” (MONTEMARIAAUDIOVISUAL,

s.f).

Territorio, soberania alimentaria y construccion de paz

Son muchas caras y disfraces que tiene el despojo y la dominacién, que incluyen
ejercicios de violencia fisica y psicologica, pero también por mecanismos y promesas mucho
menos visibles. Siguiendo a Bloch, que guerra y desarrollo'?, no son “contraposiciones en la
época del capitalismo monolitico, ambas proceden del mismo mundo, y la guerra moderna
procede de la paz capitalista y se reviste de sus mismos rasgos espantosos” (2006: 345). El
despojo y la dominacion sufridos en Palo de Hicotea y en general en Montes de Maria, se han

producido no solo por medios abiertamente violentos, sino también por sutiles estrategias de

11 Ver por ejemplo la publicacion Memorias y relatos con sentidos 2008-2011 que creo un colectivo de narradores y
narradoras en diez municipios de la region Cf.
http://www.caracolaconsultores.com/MIM/sites/default/files/LIBRO%20MEMORIAS%20Y%20RELATOS%202008%20
2011.pdf#overlay-context=

12 Bloch se refiere a guerra y paz.
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seduccion (Osorio, 2016) en donde el monocultivo de la palma se presenta como una
alternativa moderna, eficiente y ademas altamente sostenible frente a la crisis de los
combustibles fésiles. De esta manera se ha dado un proceso que mezcla en simultanea el
desarraigo fruto de la desterritorializacion, el despojo debido a la pérdida patrimonial y la
inhabilitacion laboral (GARAY et al, 2009).

El monocultivo de palma en Montes de Maria se ha constituido en un paisaje de
despojo cotidiano que ha reconfigurado el territorio, incluyendo “la actualizacion de los espacios
del miedo y la actualizacién de nuevos regimenes de inmovilidad” (OJEDA et.al., 2015, p.117).
La dupla perversa de la guerra y la palma ha sido un acelerador del proceso de entrada del
gran capital al campo con ventajas comparativas que facilitan procesos de acumulacion partir
del despojo y arrinconamiento de campesinos, afrodescendientes e indigenas, al punto que no
se ha tratado solamente de que sea funcional a este proceso, sino que todo parece sefialar que
se fue configurando como una estrategia para lograr tal propésito. “El terror es en si mismo el
eje del modelo econdmico, al mantener la situacién de anarquia necesaria para articular las
clavijas del capitalismo salvaje” (SERJE, 2013, p. 112).

Despojo y dominacion inciden de manera directa e inmediata en la soberania
alimentaria, concepto fuertemente anclado a la vida cotidiana, pues nada es mas cotidiano que
la comida. Los recursos necesarios para hacer viable esa soberania como el agua y la tierra, se
rompen abruptamente y se fractura de manera radical la posibilidad de autoabastecimiento de
las familias, dejandolas expuestas a un largo periplo de miseria, de dependencia alimentaria y
de exposicién a nuevas servidumbres; con ello se facilita ademas un ejército de mano de obra
disponible a muy bajo costo que resulta muy Util en la ciudad y en el campo. Las perspectivas
de construir una autonomia campesina relativa, que pasa por la dimensiéon alimentaria con
miras a hacer sostenible la reproduccion de la vida campesina, quedan asi truncas y con
inciertas posibilidades de poderse retomar. La vivencia directa de la inviabilidad de la opcion
campesina resulta de mucha utilidad para despejar el camino de potenciales obstaculos.

Las implicaciones de estos procesos de despojo y dominacién para la gente del campo
son desastrosas; sin embargo, en una escala nacional la perspectiva que toma el problema
mirado desde una reduccion en la produccion de alimentos, se resuelve con facilidad acudiendo
a las importaciones a bajo costo —gracias, entre otras cosas, a los subsidios que los agricultores
tienen en otros paises.

Asi, se facilita la reacomodacién del campesinado en la soberania alimentaria nacional,
arrinconandolo, es decir prescindiendo de él, aparentemente, sin afectar el conjunto de la

sociedad. Junto con los reclamos de los muchos campesinos sin tierra, la intencién soterrada de
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tierra sin campesinos, se ha ido imponiendo. Colombia, que contaba a finales de la década del
80 con una produccion suficiente para abastecer la casi totalidad de su demanda de bienes
agricolas basicos, importa cerca del 50% de esa demanda en la segunda década del siglo XXI;
“durante la ultima década se paso de importar 405 millones de délares en 1990 a 4.750 millones
en 2014, mientras que las exportaciones, incluyendo café, se sostienen en el mismo nivel”
(FAJARDO, 2014, p.43). Todo ello constituye un claro avance al precipicio de la vulnerabilidad

alimentaria. Pero ademas,

la concentracion de la propiedad territorial, al tiempo que ha encarecido los
costos de produccién, ha ampliado la pobreza rural y generado la expansion de
la frontera agraria con graves costos ambientales: entre 1984 y 2011, la
superficie registrada de la frontera agraria pasé de 35.8 a 40.2 millones de
hectareas, area que fue apropiada en cerca del 24% por las fincas superiores a
las 1000 hectareas, las cuales capturaron mas de un millén de hectareas de la
nueva frontera, cifras que solamente representan los predios registrados
(FAJARDO, 2014, p.40).

Por lo pronto, la discusion sobre el campesinado y el desarrollo rural, asi como los
puntos relacionados con la participacion, las victimas y la paz territorial como estrategia, han
tenido un lugar importante en los acuerdos entre el gobierno y la guerrilla de las FARC; ello
supone una ganancia -por ahora en el discurso- frente al reconocimiento de las comunidades
rurales y regionales. Sin embargo, varias decisiones avanzadas como la ley de las Zonas de
Desarrollo Empresarial, Zidres, los tratados de libre comercio, TLC, y las multiples concesiones
mineras constituyen una clara evidencia de rutas paralelas incluso antag6nicas entre unos
acuerdos en construccion y unas decisiones en marcha, incongruencias que generan
desconfianzas razonadas, especialmente cuando hay un historico incumplimiento de los
gobiernos y el estado, frente a diversos acuerdos y concertaciones hechos con los pobladores.

En estos tiempos de apuestas por la paz, en medio de multiples incertidumbres, en
donde surge el temor de todo cambie para que todo siga igual, es necesario mirar ambos lados
de la mesa. Es cierto que la guerrilla de las Farc tiene una deuda importante, debe
comprometerse y debe cumplir. Pero al igual que se le mira con desconfianza de que incumpla,
esa misma desconfianza de incumplimiento se tiene con el estado. Frente al olvido, la agresion,
las alianzas con actores poderosos también “hay que perdonar al Estado”, como lo manifesto
un campesino®®. Quiz4 es necesario no solo que el Estado pida ese perdén, sino que se
comprometa, -ubicado en la justicia transicional- a los criterios de verdad, justicia, reparacion y

promesa de no repeticion. Ello tiene sentido, por ejemplo, para el sesgo anticampesino que ha

13 Cf. Documental “Didlogos en los territorios. Montes de Maria conversa la paz’. Disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=EIVz8VENGV38
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mantenido en sus politicas, en los estimulos, confianza y alianza ciega con los actores
empresariales a quienes se les atribuye y reconoce su eficiencia econémica, merito negado a la
economia campesina; pero también para toda la agresién que, justificada en la guerra y en
sospecha moral por potenciales alianzas entre el campesinado y la insurgencia, se ha ejercido
de manera reiterada por parte de las fuerzas armadas estatales y de la delegacion que
soterradamente ha hecho con grupos paramilitares para ganar la guerra.

Por fortuna, hay resquicios de esperanza. Comunidades como las de Montes de Maria,
dan lecciones al pais, con diversas y creativas experiencias politicas de resistencia en medio de
condiciones profundamente desventajosas. El retorno en condiciones precarias, por ejemplo, es
una forma de resistencia y de persistencia por la vida campesina como opcién, pese a los
inciertos y lentos caminos de recomenzar que exigen mucha mas paciencia y obstinacion. Y
para el ello, los vinculos territoriales pueden ser al tiempo, motor, fin y medio. “Uno sigue en eso
por el amor que uno siente por su tierra y por su gente. Siempre nos ha tocado luchar por todo.
Ahora nos toca empezar de nuevo (...) Los que se fueron nos mostraron el camino y ahora uno
se mira y dice: bueno, si se puede, jpa’lante es pa’ya!” (COLECTIVO DE COMUNICACIONES
DE MONTES DE MARIA, 2012, p. 67)
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