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Resumen 

 
Durante los días 2 y 3 de septiembre del 2005, el grupo de trabajo “Desarrollo Rural” del 
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO) tuvo su primera reunión en 
Presidente Prudente (Estado de São Paulo, Brasil). En aquel primer encuentro, además de 
debates muy productivos, realizamos dos trabajos de campo para conocer la realidad de los 
asentamientos y acampamentos del Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra 
(MST) en dos regiones del Estado de São Paulo: el Pontal do Paranapanema y la región en 
torno de la ciudad de Riberão Preto. Se trata de dos regiones con dinámicas diferentes que 
se hilvanan en esta relatoría a través de informaciones, entrevistas e intuiciones. 
 
Palablas clave: MST, CLACSO, reforma agraria. 
 

Resumo 
 

Estratégias de vida, estratégias de luta: aportes de um trabalho de campo: o 
MST, São Paulo, Brasil (Reunião do GTDR – CLACSO, agosto/setembro de 

2005) 
 
Nos dias 2 e 3 de setembro de 2005, o grupo de trabalho “Desenvolvimento Rural” do 
Conselho Latino-americano de Ciências Sociais (CLACSO) teve sua primeira reunião em 
Presidente Prudente (Estado de São Paulo, Brasil). Naquele primeiro encontro, além de 
debates muito produtivos, realizamos dois trabalhos de campo para conhecer a realidade 

                                                
1 En el encuentro del GT estuvieron presentes: Bernardo Mançano Fernandes, coordinador e 
investigador de la UNESP; Carlos Vacaflores y Pilar Lizárraga de JAINA, Tarija, Bolivia; Andrés 
Uceda de la Universidad San Simón de Cochabamba, Bolivia; Miguel Teubal y Norma Giarracca de la 
Universidad de Buenos Aires, Argentina; Harry Vanden de la University State of Florida, Estados 
Unidos; Cliff Welch y Jorge Montenegro de la UNESP, Presidente Prudente, Brasil; y Douglas Mansur 
de la Universidad Cruzeiro do Sul, São Paulo, Brasil. 
En el viaje participaron también los estudiantes de posgrado y graduación Sônia M. Ribeiro Souza, 
Eduardo Paulon Girardi, Matuzalem Bezerra Cavalcante, Anderson Antonio da Silva, Ademir Terra, 
Rodrigo Cezar Criado, Fabiana Sales Diogo, así como funcionarios del INCRA. 
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dos assentamentos e acampamentos do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra 
(MST) em duas regiões do Estado de São Paulo: o Pontal do Paranapanema e a região em 
torno da cidade de Riberão Preto. Trata-se de duas regiões com dinâmicas diferentes que 
se alinhavam neste relatório através de informações, entrevistas e intuições. 
 
Palavras-chave: MST, CLACSO, reforma agrária. 
 

Abstract 
 
Strategies of life, strategies of fight: you arrive in port of a field work: the MST, 
São Paulo, Brazil (Meeting of the GTDR - CLACSO, August/September of 2005) 

 
On September 2 and 3, 2005, the current participants of the Rural Development Working 
Group of the Latin American Social Sciences Council (CLACSO) held their first meeting in 
Presidente Prudente, São Paulo, Brazil. A series of productive debates on the theme of 
“agribusiness and peasant movements” were followed by two field trips to familiarize the 
group with land conflicts in two regions of the state: the Pontal do Paranapanema and 
Ribeirão Preto. As this report relates, members visited land occupations and agrarian reform 
settlements and spoke with members of the Landless Laborers Movement (MST), gathering 
information and photos through interviews and observation. 
 
Key-words: MST, CLACSO, agrarian reform. 
 
Viernes, 2 de setiembre: el pontal del latifundio grilado 
 

Subimos al autobús que nos conduciría a la región de trabajo del primer día, el 
Pontal do Paranapanema en el extremo oeste del Estado de São Paulo, e inmediatamente 
Bernardo Mançano Fernandes (BMF), principal anfitrión, desplegó interesantes mapas de la 
región que atravesábamos para ubicarnos territorial e históricamente. La Ley de Tierras de 
1850 y la Ley de Liberalización de los Esclavos de 1888 fueron instrumentos de preparación 
de la economía capitalista desplegada desde el XIX. Nos cuenta BMF que a pesar de la 
tierra ser de propiedad pública hasta la promulgación de la Ley de Tierras, su apropiación 
comienza entre 1822 y 1850, cuando muchos futuros terratenientes se preparan para lograr 
sus inmensos dominios privados en función de una legislación vaga y sin fiscalización. En la 
zona hay un personaje, José Teodoro Souza, que tuvo mucho que ver con esta región. 
Veamos la historia. 

 Después de 1850, los registros parroquiales eran necesarios para lograr la escritura 
y cuando José Teodoro llega a la región procura conseguirlos. Demarca una gran área 
desconocida (en la época la zona es una gran extensión de bosques tropicales, habitados 
por varias tribus indígenas), atravesada por dos ríos conocidos y la registra en una 
parroquia. Eran más o menos un millón de hectáreas. Pero por aquella época también se 
hacía necesario que el Estado reconociera la posesión. Teodoro no tenía el control sobre 
ella pues además, habitaban los aborígenes que no permitían asentamiento alguno, sólo se 
podía atravesar estos territorios. Entre 1856 y 1892, nuestro personaje trajo unas 100 
familias del vecino Estado de Minas Gerais y las dispersó por la zona para intentar mostrar 
que tenía el dominio del territorio, pero aún con esta estrategia no consiguió grilar el 
territorio.  

BMF nos recuerda las distintas historias de este término grilar2 aún cuando todos 
reenvían a lo mismo: falsear títulos de propiedad de la tierra. Una especie de “tráfico de 
tierras”. 

                                                
2 Hay dos historias para el término grilar. Una se refiere a que se utilizaban grillos para dar una 
apariencia de antiguas a las escrituras de las tierras. Se colocaban los documentos de propiedad 
falsificados en una caja con grillos y éstos se comían algunas partes y al morir desprendían una 
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En 1892 aparece otro personaje, el coronel Manuel Goulart - con más experiencia en 
estas técnicas del grilado – y toma la franja norte de la región haciéndose de otro millón de 
hectáreas. Los descendientes de Manuel Goulart y de José Teodoro de Souza intentan 
intercambiar las posesiones antes de finalizar el siglo. Ambas familias sabían que no habían 
conseguido el reconocimiento estatal ya que los documentos con los que contaban eran 
inválidos. Entonces intercambian los documentos y los presentan al Ministerio de Agricultura 
para traer al país colonos inmigrantes japoneses e italianos. El Ministerio sin averiguar la 
autenticidad de los títulos los autoriza y con esos nuevos documentos los Goulart comienzan 
a lotear y vender fincas de 15 mil hectáreas. A partir de esa permuta comienza la venta de 
esas tierras así como la fundación de los pueblos y ciudades, como por ejemplo Presidente 
Prudente. Sigue un período de guerras entre los grileros y de matanza indiscriminada de los 
indígenas. Los grileros esperaban las fiestas indígenas para lograr verdaderas ejecuciones 
en masa de indios y en menos de diez años acabaron con todos y los que quedaron 
migraron más al oeste, al Estado de Mato Grosso do Sul. 

A mediados del siglo XX hay intentos de regularizar la situación y declaran la zona 
reserva forestal pero los grileros no respetan la nueva norma y aún cuando la tierra era 
pública comenzaron a pagar impuesto hasta lograr las escrituras por parte del Estado. 
Pagaban durante un tiempo y después dejaban de pagar, de esa forma el Estado les 
procesaba y colocaba la tierra a subasta, siendo los mismo grileros los que la compraban, 
ahora con un título emitido por el Estado. Es decir la base del acceso a la tierra en la región, 
fue un gran proceso basado en la corrupción. En algunos casos, los menos, hubo 
devolución de tierras al Estado pero en la gran mayoría no se logró. Nos recuerda Bernardo 
el poder de estos propietarios que tienen aún hoy amplias bancas parlamentarias.  

Hoy la región tiene un 90% de explotaciones de más de 15.000 has en manos de 
2.000 personas, mientras que el módulo de producción oficial para la región es de 15 ha. y 
la media nacional de 100 ha. El Pontal do Paranapanema se consolidó como el feudo de los 
latifundios que intentan disfrazar su improductividad criando algunas cabezas dispersas de 
ganado. 

Pasamos por el municipio de Presidente Bernardes, tierra colorada, arenosa. 
Bernardo didácticamente nos explica porque es arenosa y también colorada por su 
componente ferroso. Sigue el relato histórico y su interpretación sobre el resultado 
contemporáneo. 

 Históricamente la tierra es del Estado y la lucha del MST se orienta a lograr ocupar 
todo ese territorio apropiado ilegalmente. El objetivo final es que toda la región se transforme 
en “agricultura familiar” (Para BMF, campesino y agricultor familiar es una misma cosa). Sólo 
se solucionarán los conflictos agrarios cuando se desapropien a los terratenientes y se 
entreguen las tierras a los campesinos. Pero sólo los distintos movimientos de “sin tierra” 
defienden esto, no lo hacen los sindicatos, los partidos. Es una lucha muy solitaria. El 
Partido dos Trabalhadores del actual presidente, Luiz Inácio Lula da Silva, nunca defendió la 
Reforma Agraria (RA) en esta zona. Por ejemplo, José Graciano da Silva, el principal asesor 
del partido en materia agraria, nunca tuvo esta posición y hasta la semana pasada sostuvo 
que la RA no tiene ningún sentido en Brasil. 

 
Hoy la Vía Campesina, el MST y la Comisión Pastoral de la Tierra (CPT) defienden la 

RA. La lucha por la tierra y las ocupaciones son, como siempre, el mejor modo de lograrla. 
Desde 1990, cuando el MST llega a esta región del Estado de São Paulo, 100.000 has han 
sido desapropiadas; quedan aún 500.000 has para desapropiar. La presidencia de Fernando 
Henrique Cardoso (FHC) (1995-2002) fue un buen período para la proliferación de los 
asentamientos pues los terratenientes aceptaban títulos de desapropiación de tierras para 
luego comprar empresas estatales. FHC desapropió 20 millones de has pero no tiene mucha 
importancia en el contexto total de la enorme concentración de la propiedad de la tierra que 
existe en el país. FHC promovió apenas una política de asentamientos, no de RA, ya que no 

                                                                                                                                                   
sustancia que amarilleaba los papeles. La otra, más prosaica, afirma que por ser las escrituras 
documentos guardados en sitios escondidos, siempre aparecían grillos cuando las buscaban. 
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hubo cambios en la estructura de la propiedad. En la actualidad, con el gobierno de Luiz 
Inácio Lula da Silva, la situación apenas si ha sufrido alguna modificación. 

El MST continúa su lucha por una RA real y profunda. Su territorialización, iniciada 
hace 21 años en la región Sur, alcanza hoy la mayoría de los Estados brasileños, 23 de los 
27 existentes. En el Estado de São Paulo, desde inicios de los años 1990, el Movimiento se 
territorializa de Este a Oeste.  

 
 

Hacienda Santa Rita… 
 

Pasamos por la hacienda Santa Rita, 10 mil hectáreas sin desapropiación alguna. 
Muchas veces los sem-terra (ST) acamparon en sus dominios pero no lograron su 
desapropiación pues Santa Rita es de una familia con gran poder económico y político; para 
toda la “clase” terrateniente esta hacienda no “debe ser” desapropiada; la manejan casi 
como un símbolo, como un bastión que no debe caer. Pero el momento llegará pues los 
procesos se intensifican mes a mes. Frecuentemente son procesos violentos y sólo la 
presencia de los medios logra que la situación no llegue a mayores. Terminamos de pasar 
por Santa Rita, símbolo del poder terrateniente de este Estado cercado de asentamientos 
por todos los lados…. 

Antes de arribar al campamento que será nuestra primera parada indagamos, 
¿Quiénes son los ST, qué origen social tienen? BMF nos cuenta que hay información, 
encuestas, trabajos de tesistas. Que está muy estudiado por el NERA (su equipo de 
investigación). Lo que han encontrado, muy en general, es que en algunos campamentos 
hasta un 90% son de origen campesino; en otros esta cifra disminuye y hasta un 50% son 
desocupados urbanos. El desempleo aumenta esta proporción.  

Discutimos acerca del imaginario de nuestros países: un obrero no puede 
transformarse en campesino; es muy fuerte en Argentina pero también en todos lados por la 
cosmovisión moderna del “progreso”. Sin embargo, en la mayoría de nuestros países fueron 

los trabajadores rurales emigrados en masa a las ciudades en los años 1960 los que fueron 
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empleados en la industria, la construcción, etc., los que se adaptaron al trabajo en serie, al 
trabajo en turnos de 8 horas y más. 

 
 

Campamento “Patativa do Assaré” 
 
Llegamos al campamento “Patativa do Assaré”. Un campamento situado en los 

terrenos cedidos temporalmente por un asentamiento reciente. Los acampados proceden de 
otros acampamentos que han ido formándose y fragmentándose en la región en los últimos 
años. Entramos un kilómetro de la carretera y nos encontramos un campamento de los ST 

típico: barracas de lona negra y la vida cotidiana de 
un viernes a media mañana que fluye, los niños, los 
perros, las mujeres preparando pan. Bernardo nos 
presenta y nos cuenta que Patativa do Assaré fue un 
poeta del Nordeste, conocido por sus poesías 
simples de personas simples, que murió 
recientemente y que nació en el Estado nordestino 
de Ceará en la ciudad de Assaré. El primer núcleo de 
base del campamento que visitamos se llama Roseli 
Nunes, en memoria de la luchadora que Teté Moraes 
inmortalizó en su película “Terra para Rose”. 

Se nos acercan los niños, les mostramos los 
grabadores y las cámaras pues se sienten atraídos 
por ellos. Le preguntan al primer entrevistado cuánto 
tiempo hace que está en el campamento y él 
contesta que sus padres eran del Estado de 
Pernambuco, él nació en el Estado de Paraná y 
luego vivió por aquí, trabajaba en una hacienda. 
Hace sólo tres meses que está en el campamento. 
Tiene dos hijos pequeños. 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Los sueños de las mujeres…. 
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Buscamos conversar con las mujeres. 
Encontramos a una señora de mediana edad, 
oriunda del Nordeste, del Estado de Alagoas; 
es simpática, abierta y el diálogo fluye sin 
problemas a pesar del idioma y de su fuerte 
acento nordestino. Ella permanece desde hace 
tres años acampada y se siente tranquila y 
cómoda hasta poder lograr su posesión. Fue 
trabajadora rural, trabajaba en la roça, en el 
campo. Nos cuenta que adora la naturaleza y 
que su vida es como toda vida: buscar comida 
con algunos trabajos, recibir comida del 
gobierno, criar a los niños, cuidarlos aunque 
agrega que los cuidan entre todos. Trabajan 
en grupos para tener un poco de dinero para 
comprar lo que el gobierno no provee, insiste 
en la falta de sal. 

Hacemos la pregunta que repetiremos 
durante los dos días “¿qué es lo que esperan, 
cual es el sueño de ustedes?”. Oímos por 
primera vez la respuesta que se repetirá 
durante los dos días: “Tierra para trabajar. No 
queremos la vida del trabajo de aquí o de allá. 
No queremos la vida de la ciudad. Tener una 
casa y tierra, aquí”. 

 
 

Eunicecléia 
 

Comenzamos a hablar con una joven de 24 años, Eunicicléia, tiene dos años de 
acampada e hijos pequeños. El área de asentamiento ya está siendo negociada en una 
hacienda próxima y saben que el sueño está próximo. La esperanza se siente en la sonrisa 
de esta joven ST. Espera lo mejor para sus hijos, darles estudios, darles educación, una 
vida mejor que la propia. Que estudien y que luego hagan lo que quieran, darles libertad. 
Les preguntamos acerca del problema de seguridad y nos cuentan que aquí no hay 
problemas, que es un vida muy comunitaria. Sabe que en otros campamentos hubo 
problemas pero no aquí. Se sienten seguros. Jugamos con los niños que desean descubrir 
la función del grabador. 

 
 

Francisca 
 
Hablamos con Francisca, estuvo en un primer campamento y luego vino a éste. A 

pesar de todo, sostiene que la vida es gostosa, ¿qué quiere?: la tierra y que los niños 
trabajen y estudien. La tierra es el medio para que los hijos tengan estudios. Le 
preguntamos si les gustaría una escuela y una universidad propia del MST y nos responde 
afirmativamente: “si eso se lograra, todo sería más fácil”. 
  
María Aparecida 

 
Hablamos luego con María Aparecida (MA), le preguntamos acerca de las 

enfermedades en los campamentos y nos dice que aquí hay buena agua y eso asegura 
salud. Insiste en que la gente de este campamento es saludable.  

Indagamos sobre las prácticas religiosas y MA nos narra que si bien la gente practica 
varias religiones - ella pertenece a la Asamblea de Dios- se reúnen todos y hacen juntos las 
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oraciones. Las diferentes religiones no generan problemas. Agrega que la única dificultad 
reside en que el galpón donde se reunían para el oficio religioso se desarmó con un 
vendaval reciente.  

Nos muestra su fogón a leña y nos cuenta como cocina para su familia y que del 
mismo modo lo hace el resto. Es decir, no hacen comidas comunitarias. A veces MA hace 
pan y vende un poco y hasta logra vender en la ciudad. Vuelve a contarnos acerca de la 
necesidad de dinero para la sal, para el café, y harina de mandioca, que son los productos 
que no vienen con la caja que entrega el gobierno.  

Finalmente nos comenta que mucha gente no aguanta la vida del campamento y se 
va. A veces son los hombres los que no soportan y otras son las propias mujeres. Sale el 
nombre de Maikon (Michael Franklin), nieto de 15 años de MA. A Maikon le gusta el campo 
pero no la escuela. Luego nos encontraremos con el joven personaje. 

Caminamos, oímos que los muchachos hacen oír los gritos y cánticos del MST a los 
visitantes. Cada grupo de nuestro equipo recorre parte del campamento. Nosotros mismos 
cruzamos la tierra y encontramos otros parajes, otras personas; mujeres simples que se 
casaron a los 15 años, que trabajaron toda su vida, que nos cuentan sus sufrimientos, las 
enfermedades de los niños, la pérdida de algún hijo, el peligro de las víboras cuando 
estaban trabajando. Varios toman café y comen un sabroso pan ofrecido con la generosidad 
de una familia formada por José, Gilda y Joãozinho. Cuando salimos, encontramos a 
Maikon. 

 
 

Maikon 
 

Maikon es rubio, de ojos claros que contrastan con su gorra negra que le cubre la 
cabeza. Su cuerpo es grande pero aniñado. Le pedimos hablar con él y se entrega a la 
conversación, a contarnos sus sueños ecológicos. Ama la tierra desde pequeño, le gustó 
siempre criar animales, ver como crecen las plantas. Sus amigos creen que está loco 
porque no le gusta la ciudad. Él insiste como un reproche a sus amigos que ama a la 
naturaleza. Indagamos -recordando sus 15 años- “¿Qué pasa con la escuela?”. Nos 
contesta que sólo le interesa asistir cuando hablan de la tierra y del MST. Pero luego agrega 
que también le interesa la asignatura de ciencias pues sabe que sirve para conocer acerca 
de la tierra. Le contamos que el Movimiento está abriendo cursos de agricultura orgánica 
pero él ya los conoce, asistió y le gustaron mucho. Se autodenomina Zé do mato, 
literalemente un Pepe de los bosques alguien que está todo el día feliz en medio de la 
naturaleza . Conoce la agroecología, le gusta estudiar sobre eso. Nombra al Che Guevara, 
lo ama y le gusta saber todo sobre él. Le contamos acerca de la tierra donde el Che se crió, 
cerca del Uruguay, en Misiones, Argentina. Insiste en su admiración e identificación con 
Guevara, busca una metáfora “él es como un espejo para mí”. Le preguntamos si conoce al 
Sub-comandante Marcos de Chiapas y no recuerda saber algo sobre él. Pero nos habla de 
Patativa do Assaré, el poeta nordestino. Seguimos hablando, nos cuesta despedirnos, 
sacamos fotos, Douglas registra con sus cámaras inquietas ésta y muchas otras entrevistas. 

Nos acompañan al autobús, nos despedimos, nos abrazamos y sentimos en ellos la 
esperanza de una vida mejor. Maikon y otros jóvenes así como las mujeres y los más 
pequeños levantan sus manos cuando el autobús ya está por partir…. 

 
 
 
 

Asentamiento Che Guevara/Santa Clara 
 
Cuando aún las imágenes de “Patativa do Assaré” seguían en nuestras retinas, 

pasamos por el asentamiento “Paulo Freire”, por “Antonio Conselheiro”. Cambió el paisaje, 
el latifundio omnipresente deja paso a las casas de los asentamientos, la tierra trabajada, el 
sueño cumplido. Llegamos al asentamiento “Che Guevara”. Es uno de los primeros en esta 



REVISTA NERA – ANO 8, N. 7 – JULHO/DEZEMBRO DE 2005 – ISSN 1806-6755 

 

Revista NERA Presidente Prudente Ano 8, n. 7 pp. 141-155 Jul./Dez. 2005 
 

148 

región del Estado, tiene 13 años. Somos recibidos por Seu Guilherme en una casa que se 
prepara para una comida colectiva. La casa con gran alero, árboles, hamaca para los niños 
y una gran galería donde se realizará la comida. 

 

 
 
BMF nos presenta, nombre y lugar de origen de cada uno en una situación llena de 

risas y bromas y le pide a nuestro anfitrión que en 30 segundos nos cuente la historia de la 
región. Nuevamente las risas se entrelazan.  

Recorremos la explotación, la cría de cerdos para la autosubsistencia (familia 
extendida), huerta, caña para cachaça. Seu Guilherme tiene un proyecto con plantaciones 
de mamona para combinar este fruto con otras oleaginosas para la producción de biodiesel. 
Descubrimos una caña de azúcar marrón, grande y le pedimos probarla. Nuestro anfitrión 
toma la macheta, la pela y terminamos todos chupando ese delicioso primer jugo de la caña 
repitiendo un ritual de toda zona cañera latinoamericana.  

Seu Guilherme insiste en que no le conviene vender la carne de cerdo en el mercado 
por los bajos precios. Tienen un freezer donde guarda la carne que van usando a lo largo 
del año. Se siente orgulloso de su producción de frijoles. Nos muestra las bolsas: 30 dólares 
cada una con 70 kg; nos dice que al comienzo de la zafra estaba a 50 dólares pero fue 
bajando.  

Almorzamos en la amplia galería, en una larga mesa que ocupamos después de 
servirnos el arroz blanco, el frijol, la mandioca, el cerdo. Todo delicioso, simple, cultivado “en 
casa” (menos el arroz) con el sabor y aroma de las comidas campesinas de todo el mundo. 
Los ajíes nos tientan, los probamos pero luego sufrimos las consecuencias, sobre todo el 
equipo boliviano. Las particularidades agronómicas de cada región dan distintos niveles de 
picante, estos no se parecen al mexicano ni al boliviano… Los integrantes de los “estudios 
rurales” aprendimos algo sobre los picantes de los ajíes y chiles.  

 
 

Isabel 
 
Isabel estuvo activa durante toda la preparación de la comida, es mayor que el resto 

de las mujeres. La observamos reposar en una pequeña pared después de la tarea 
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realizada. Una joven se le acerca, la abraza. Nos acercamos y le pedimos conversar unos 
minutos.  

Vivía con su esposo, Seu Guilherme, en Paraná pero hace tres años se mudaron a 
esta región. Había visitado los campamentos pero luego vino directamente a este 
asentamiento. Ya estaba plantado cuando llegó, nos dice recordando aquellos tiempos. 
Compró el derecho sobre la casa directamente de otro campesino, con mucho esfuerzo para 
juntar el dinero, su parcela de tierra está al otro lado de la carretera en otro asentamiento, 
donde vive su hijo. 

Le preguntamos si visita a los que aún son acampantes pero Isabel es una persona 
mayor y tiene problemas con sus piernas. No obstante estuvo en las marchas, conoce gente 
que marchó este año a Brasilia y nos cuenta que muchos de sus amigos fueron y regresaron 
felices. 

Indagamos sobre su filiación política y afirma que es del PT pero que siente cierta 
desilusión “cuando votas piensas una cosa y luego pasa otra cosa”. Nos cuenta que un hijo 
de 40 años está con problemas y no encuentra trabajo como mucha otra gente. Vive con 
ellos mientras sus otros tres hijos se quedaron en Paraná. Le preguntamos si extraña su 
lugar de origen y nos dice que le gusta visitarlo pero no vivir, está feliz aquí. La nieta 
adolescente se acerca, la abraza por detrás, registramos con la cámara la escena, ellas 
sonríen conscientes del destino de estas fotos…. 

 
 

Asentamiento “Antonio Conselheiro” 
 
Salimos para el asentamiento “Antonio Conselheiro”, nos dirigimos a una casa del 

lugar de una familia muy querida por los brasileños del GT; Bernardo abraza a Seu Adão y a 
Dona Amalia como a hermanos. Nos presentan a la familia. 

Es una huerta diversificada, “chayanoviana” decimos usando “la jerga”. Después de 
las presentaciones comenzamos a seguir las distintas etapas del cultivo del café: los 
almácigos, los transplantes, el trabajo artesanal. Nos acercamos a otro campesino que 
resultó ser un vecino que está ayudando a Seu Adão (son 66 familias en todo el 
asentamiento). Prepara los almácigos pacientemente, recoge la tierra y con una caña de 
plástico va rellenando las pequeñas bolsas donde luego se transplanta el plantín de café. 
Todos preguntamos, todos indagamos, el equipo boliviano indaga si la forma de trabajo es 
individual o colectiva; Pilar pregunta como se hace presente el MST en estos casos de 
agricultura individual. Notamos que la tierra para preparar los almácigos está mezclada con 
veneno, es decir, no es cultivo orgánico.  

 
 
 
 
 



REVISTA NERA – ANO 8, N. 7 – JULHO/DEZEMBRO DE 2005 – ISSN 1806-6755 

 

Revista NERA Presidente Prudente Ano 8, n. 7 pp. 141-155 Jul./Dez. 2005 
 

150 

 
 

Recorremos las hileras de plantas sanas y fuertes del café, Seu Adão y su hijo lo 
muestra con orgullo. Douglas filma, Miguel saca fotografías y nosotros contamos en el 
grabador la acción de sacar fotos: registramos a los registradores…Douglas hace el sonido 
de la filmación para el grabador… Miguel agrega información que recogió por su cuenta: la 
explotación logró una autosubsistencia casi perfecta; vende leche en el mercado y, por 
supuesto, también el café. La cosecha se hacía con la familia pero como varios hijos se 
casaron, recurren a los vecinos en un sistema ayuda mutua. 

(Nos enredamos en la conversión de acres, hectáreas, conversación que se cierra 
con la intervención de Andrés que recuerda la medida del incario, el “tupu”, medida que 
indica “lo que tú necesitas”). 

Dona Amalia tiene preparada una sabrosa merienda para cuando regresamos del 
recorrido cafetalero y nos vamos despidiendo en esta cálida vivienda de campesinos que 
también consiguieron su sueño. Dona Amalia nos marra que ella soñó la casa, no como 
metáfora sino como “sueño real”, por eso no cejó hasta que encontró las mismas mayólicas 
que aquellas que habían aparecido en sus sueños. Son las que decoran la cocina y el baño. 

 
 

La Cocamp en Teodoro Sampaio 
 
Nos dirigimos a la Cooperativa de Comercialización y Prestación de Servicios de los 
Asentados de Reforma Agraria del Pontal Ltda.. (COCAMP), BMF nos dice que no funciona 
y que fue un tremendo error su fundación. Nos reciben Cristina y Sergio que ya estuvieron 
en nuestros encuentros de discusión en la UNESP días atrás. Entramos a un gran salón con 
varias computadoras que son usadas por jóvenes; Cristina nos explica que son cursos de 
formación y que si bien la COCAMP no está activa en términos económicos, estos otros 
funcionamientos son muy importantes. 

La cooperativa cuenta con instalaciones para una usina de leche, procesamiento de 
frutas y silos de almacenamiento. Indagamos por qué no pudo funcionar. Bernardo tiene una 
interpretación razonable: es un proyecto gigante para una economía campesina y el MST no 
consiguió organizar la producción; es casi un modelo empresarial no campesino. Agrega 
que es posible hacerlo funcionar pero con otra organización de los campesinos para poder 
apropiarse de este territorio. La idea original era que el MST la hiciera funcionar pero no lo 
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lograron. Aclaran que en otras regiones muchas cooperativas agroindustriales funcionan 
muy bien. Esta se hizo hace casi 10 años con créditos del gobierno federal y aún hay 
técnicos pagados por él. Funcionó durante poco tiempo. Es una estructura industrial que 
necesita trabajo asalariado y no trabajo campesino. Es paradojal que los campesinos hoy 
tengan que vender la leche a las usinas capitalistas de la zona cuando en la cooperativa hay 
equipamientos de alta calidad parados. 

Recorremos la gran extensión de la cooperativa, maquinarias, usinas de 
almacenamiento de leche de excelente calidad. Tractores, camiones, maquinarias de todo 
tipo. Un cartel recuerda “Sabor del campo. Producto de la Reforma Agraria”, fue un galpón 
destinado a las semillas. Nunca funcionó. 

 
 

Sergio 
 

Todos escuchan a Sergio que cuenta su propia versión. Es técnico y campesino del 
asentamiento Antonio Conselheiro y en su tierra, 10 has, produce: café, maíz, animales. 
Vive sólo con su madre. Le pedimos conversar. Se presenta como técnico en contabilidad. 
Hace dos años y medio que es director de la cooperativa. No cobra sueldo, es agricultor 
asentado y viene dos días por semana a este lugar en forma gratuita. Él piensa que la 
cooperativa alguna vez va a funcionar.  

Hablamos de las maquinarias. Nos cuenta que son usadas por núcleos de 
campesinos asociados a la cooperativa y que pagan algo para el mantenimiento. Lo mismo 
ocurre con los camiones. Nos dice Sergio que pagan menos que si se lo contrataran a 
servicios privados. Las usan para la cosecha de algodón, frijoles y “para la lucha también”, 
para las marchas aunque no está permitido pero es lo que tienen. 

Le preguntamos si participó en la marcha a Brasilia, contesta que no pudo. El se 
formó en el MST, se sigue formando, estudiando, no puede parar, ahora está viendo a los 
pensadores brasileños, Florestan Fernandes , Milton Santos y también Marx (no es 
brasileño agregamos risueñamente). Son cursos de dos años, por etapas de seis meses, 
con un ritmo muy fuerte y con importantes académicos brasileños a cargo de los cursos.  

Nos recuerda que el movimiento es muy complejo y que se debe lograr “esa 
armonía” para estar trabajando, luchando, estudiando… Sergio forma parte de la dirección 
regional y conoce a los delegados estaduales y nacionales. La gente discute y elige en las 
asambleas, son 5 delegados estaduales y en la reunión estadual se eligen a los delegados 
nacionales. Hay encuentros regionales, se levanta un nombre, de acuerdo a su trabajo.  

Les preguntamos cuales son los principales principios y valores del MST, nos 
contesta: primero, defender la vida; segundo, luchar por la tierra; trabajar valores como 
solidaridad, trabajo. Es intentar una vida digna, no destruir nuestra cultura. El MST busca 
nuevos espacios, busca la dignidad. Sergio conoce muy bien a la CLOC y Vía Campesina. 
Aunque no salió mucho, sólo estuvo unos días en Paraguay conoce a muchos campesinos 
de otros países que han pasado por aquí.  

Sergio nos alienta con el trabajo del grupo CLACSO ya que nos escuchó los días 
pasados, “sinceramente me quedó una esperanza de esa contribución que puedan hacer”, 
le dice a Harry cuan importante es la cuestión acerca de la geopolítica que es el tema que 
anoche ha disertado en la Semana Latinoamericana de Geografía. 

Emprendemos el regreso a Presidente Prudente pero antes posamos para la foto 
colectiva en los pies de la estatua-homenaje que Oscar Niemeyer hizo al MST con motivo de 
la masacre de Eldorado dos Carajás (Estado de Pará), donde fueron asesinados 19 
campesinos sem-terra en 1996, una réplica de la cual está en esta cooperativa. 

Ya en la ciudad, los comentarios no cesan mientras Ana, la esposa de Bernardo, nos 
espera con un sabroso café con tortas caseras a la manera campesina. Fue un día intenso 
pero muy fructífero. 
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3 de setiembre: la lucha por la tierra en el corazón del agronegocio 
 
Salimos de Presidente Prudente a las 5 de la mañana, aún es oscuro, los visitantes 

llevan sus pertenencias pues seguiremos rumbo a São Paulo. Será el final del viaje, el final 
de la semana de trabajo. Algunos dormimos un poco más en el ómnibus ya que el viaje a la 
zona de Ribeirão Preto es largo. Desayunamos más o menos tres horas después y 
seguimos viaje.  
 
 
Centro de Formación del MST 

 
Llegamos a media mañana al Centro de Formación Don Helder Cámara del MST. 

Fue una gran sorpresa pues no estaba en el programa inicial del GT. Toparnos con un 
encuentro masivo del MST del Estado, con toda su simbología es tan impactante, sobre todo 
para los extranjeros, que Bernardo debe disciplinarnos: “Nada de fotos ni entrevistas hasta 
después de las presentaciones”. Y llegaron las presentaciones, la coordinadora primero 
presenta a Bernardo como “el profesor militante”; aplausos; luego Bernardo nos presenta a 
cada uno y todos aplaudimos. 
 
 
Conversando con Kelli  
 

Kelli Mafort es una de las responsables de este encuentro de formación y nos reúne 
a todos en la capilla que hace las veces de sala de reunión. Douglas festeja esta 
polifuncionalidad de la Iglesia Católica. Kelli nos cuenta que han sido cuatro días de trabajo 
destinados a discutir la difícil situación actual del país. 
 Comienza a describirnos las principales características de la región: hay una gran 
concentración de riqueza ya que es la mayor exportadora de azúcar y alcohol del mundo. El 
periódico O Globo la llamó, ya en los años 70´s, “la California brasileña”. Este imaginario 
que se complementaba con el hecho de que los trabajadores tenían altos ingresos la hizo un 
centro de inmigrantes que venían sobre todo del Nordeste. Fue entonces, una zona de 
luchas sindicales y de grandes huelgas como las ocurridas entre 1984 y 1986. Pero nunca 
hubo movimientos campesinos. 

Por esta razón el MST diseñó una estrategia para su ingreso a la región. En 1999 
hubo un campamento de 400 familias de trabajadores pero al comenzar la zafra todos 
dejaron la lucha por la tierra y se fueron a la cosecha. No obstante, con los procesos de 
mecanización, cosechadoras integrales que reducen drásticamente la demanda de mano de 
obra y la expansión de otros agronegocios que no son especialmente demandantes de 
trabajo, la desocupación comenzó a sentirse. Pero la región sigue siendo un “ejemplo” para 
el capitalismo agrario y aquí mismo se hacen los grandes “Agro show”, grandes ferias de 
muestras dedicadas al agronegocio, con gran cobertura mediática. 
 ¿Cuál fue entonces la estrategia del MST para la zona? Fue establecer una fuerte 
alianza con la sociedad civil: promotores de medio ambiente, profesionales sensibles con los 
que es posible discutir la Reforma Agraria. 
 Pero en esta región el criterio de desapropiación de “áreas improductivas” no es 
suficiente ya que todo es producción o “productivismo”. Por eso se recuperó la idea de la 
“función social de la tierra”. Para que la tierra tenga una función social es necesario que se 
cumpla las legislaciones laborales, ambientales, etc. La Constitución dice – nos cuenta Kelli 
– que si estas legislaciones no se cumplen, la tierra puede ser desapropiada. Y como en 
esta región se da un uso intensivo de “agrotóxicos” y existe una larga historia de explotación 
extrema del trabajo (se trajo población indígena en condiciones infrahumanas, etc.), la 
función social no se cumple. Este es el punto que hace posible la lucha del MST en el 
corazón del agronegocio.  

En lo que hoy es el asentamiento “Sepé Tiarajú”, se llevó a cabo el primer 
campamento donde se estuvo luchando cuatro años por la tierra. Era campo de una usina 
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azucarera y la entregó al Estado como parte de una deuda fiscal pero la compañía lo seguía 
trabajando hasta que finalmente intervino el Instituto Nacional de Colonización y Reforma 
Agraria (INCRA) y se desapropió efectivamente y se entregó a los campesinos. Allí hay 4 
agrovillas con 20 familias cada una. Se proyectan 3 has individuales por familia y luego un 
área de 60 ha colectivas para uso de campo experimental. Se producen alimentos, es decir, 
la caña se levanta. 

Kelli también nos cuenta acerca de la hacienda La Barra de 1.700has (que luego 
visitaremos). También tiene una larga historia de lucha de los trabajadores. Está sobre el 
Acuífero Guaraní, importante reservorio mundial de agua. En esta región en particular, el 
agua está muy cerca del suelo y es importante cuidar, por tanto, la posibilidad de recarga; 
pero la élite de Riberão Preto quiere hacer allí un condominio fechado, un country, o sea, 
mansiones de lujo cercadas por un alto muro en una zona naturalmente privilegiada y muy 
cercana al centro de Riberão, lo cual es un disparate en términos ambientales. La fazenda 
fue declarada improductiva por el INCRA. Nosotros visitaremos luego el campamento “Mario 
Lago” con 400 familias acampadas a la espera de sus tierras. El Presidente Lula ya firmó la 
desapropiación y el trámite está en la justicia federal. Uno de los lemas del campamento es 
“El agua es nuestra”.  
 
 
Emiliano Zapata y Chico Buarque 
 

Luego de la charla, almorzamos; aquel lugar donde nos recibieron, presidido por la 
gran fotografía de Emiliano Zapata, ahora está vacío en el centro y convertido en un largo 
comedor en sus márgenes, donde grupos comen informalmente. Nuevamente compartimos 
la comida con ellos y disfrutamos de su gran hospitalidad. Nuevamente arroz, yuca, papas, 
carne de pollo y frijoles. Pero esta vez nos cuidamos con los ajíes. La singular voz de Chico 
Buarque acompaña nuestro almuerzo bajo la fuerte y penetrante mirada de aquel Emiliano 
de Anenecuilco que en los comienzos del siglo pasado supo luchar por la tierra para los 
campesinos mexicanos.  

Pedimos llevarnos los símbolos del MST: las gorras y las banderas y cada anfitrión, a 
su manera, los encuentran para que nos acompañen en nuestros viajes a Tarija, 
Cochabamba, Buenos Aires, Florida…. Conocemos a Don Luis, 97 años quien sigue 
caminando hasta cinco kilómetros en alguna que otra marcha; conocemos a un sacerdote 
holandés, uno de los fundadores del MST. Nos sacamos fotos con todos ellos. Buscamos 
que la foto de Emiliano también salga. La voz de Chico de fondo nos sigue acompañando… 

Nos despedimos de todos; Kelli ya está nuevamente ocupada pero nos saluda su 
compañero, Lavratti. Nos dirigimos al campamento “Mario Lago” en Ribeirão Preto. Un 
campesino al que llaman Paraguay y otro Ronaldo son nuestros guías. Simpáticos y 
locuaces se integran inmediatamente a los bullicios y comentarios del autobús. 
 
 
Campamento “Mario Lago” 
 

Llegamos a una región lo suficientemente alta como para poder observar 
panorámicamente el gran campamento. Una gran cuña de las precarias construcciones de 
plástico negro penetrando en la tierra cañera, rompiendo el verde de lo que fue uno de los 
ricos cañaverales de la zona. Son kilómetros, una gran línea que se pierde en el mismo 
punto donde nuevamente el cañaveral vuelve a ser compacto. Es el mundo campesino 
rompiendo uno de los agronegocios más antiguos de Latinoamérica; desafiándolo.  
 Llegamos al campamento a punto de ser asentamiento: “Mario Lago”, nombre de un 
conocido actor, escritor y locutor de radio, fuertemente comprometido con los trabajadores. 
Paraguay y Ronaldo nos explican que mantuvieron algunas personas del lado de afuera de 
la hacienda ya que allí comenzó el campamento y allí volvían cada vez que la policía los 
desalojaba. Fueron desalojados dos veces y una tercera vez la confrontación sin violencia 
física con las fuerzas represivas duró doce horas mientras los abogados del MST 
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negociaban en el poder judicial. La presencia de promotores judiciales de medio ambiente 
aflojó la situación en el campamento donde mujeres, niños y hombres de todas las edades 
permanecieron en una gran cadena humana a la entrada del campamento con una hilera 
policial armada enfrente. 
 Es un campamento diferente a los que hemos visto el día anterior. Bernardo nos dice 
que esta imagen del mundo campesino reemplazando a la vieja agroindustria azucarera es 
una verdadera esperanza. Además aquí ya se está produciendo; se sacan los cañaverales y 
se ha comenzado a producir alimentos. Están organizados en 21 núcleos, visitamos al 
núcleo Antonio Conselheiros, que tiene 23 familias (la media es de 20 familias por núcleo) y 
están trabajando colectivamente aunque mantiene 1 ó 2 hectáreas individuales. Cuando 
llegue la desapropiación ya tendrán la programación que es básicamente de trabajo 
colectivo y cada familia deberá cambiar de sitio. Aunque tratarán de organizarse del mismo 
modo que lo hacen en la actualidad; hay propuestas y están abiertos a cambios. Unas 80 
familias vienen de otros campamentos de la zona de Campinas, también el en Estado de 
São Paulo. 

Llevan tiempo produciendo, derriban la caña y hacen lotes de 30 metros y de unos 
300 metros siguiendo los surcos de la caña; a veces dejan un surco que hace las veces de 
límites con sus vecinos. 

 
 

Lucía 
 

Lucía nos cuenta como en un comienzo se montó el campamento: se cortó la caña y 
pusieron maíz y mandioca. La familia es grande: cuatro hijos desde 31 años hasta 23 años y 
12 nietos. Esos hijos están acá también, en el campamento. Lucía se pasó la vida hasta que 
conoció a su marido en el trabajo en fazendas y en la roça Siempre trabajó en la tierra. 
Cuando se casó su padre les compró un terrenito y trabajaron con los hermanos. Así fue la 
vida, hasta que hace unos años supo del MST, por amigos, y fue ella quien decidió y 
convenció a algunos de sus hijos a unirse a este campamento. 

Cuando le preguntamos cual es su sueño, contesta tener la casa, la tierra bien bonita 
con frutas y frijoles y poder comer todo natural, sin venenos (agrotóxicos), todo sano. Ya 
logró algunas producciones y nos muestra orgullosa su tierra que está muy cerca. Sueña 
con quedarse allí donde ya comenzó a plantar y vivir; ya hicieron buenos amigos pues la 
gente es muy buena. Le preguntamos acerca de posibles problemas de salud y nos dice: 
“gracias a Dios no hubo”; el gobierno manda agua y los niños se mantienen sanos. Tampoco 
hay problemas o peleas (vuelve a agradecer a Dios). Dice que está muy feliz. 

 
 

La merienda infantil 
 

Seguimos un poco más con el autobús para recorrer otra zona más alejada del gran 
campamento. Llegamos a un paraje donde una gran ronda de niños sentados en el pasto 
espera la merienda. De por sí la escena es bulliciosa pero cuando nos acercamos con 
nuestras cámaras, videos, las voces de sorpresa se tapan unas con otras. Algunos posan 
para los fotógrafos, una niña se niega tenazmente a la foto mientras los otros ya parados 
siguen a los visitantes.  
 Varias mujeres adultas a las que los niños llaman “tía” reparten emparedados y 
bebidas frescas. Los hay de todas las edades, las niñas están en pequeños grupos que les 
permiten comentar entre ellas como en cualquier otra escena del mundo donde se reúnen 
pequeñas mujeres (sólo basta recordar el maravilloso cine iraní). Bernardo insiste en una 
foto a la niña esquiva pero ésta voltea su cara. Algunos piden ver por la lente de la cámara y 
otros hasta se atreven a querer convertirse en fotógrafos. 

El grueso del grupo CLACSO se acercan a un lugar donde hay frutas y cachaça. 
Otros permanecemos observando a los niños merendando. 
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Yolanda 
 

Yolanda está sentada en el suelo detrás de la ronda infantil, muy entretenida con 
toda la situación. Le preguntamos si alguno de sus hijos está allí pero nos contesta que ellos 
son grandes y que sus nietos no están aquí. No obstante suele ayudar con la tarea de reunir 
a los niños a la hora de la merienda. Hoy no hizo falta pero igual se quedó. Está muy 
contenta pues sabe que falta poco para obtener la tierra y que cuando esto suceda quedará 
más tranquila. Fueron tiempos difíciles cuando debían abandonar la tierra porque llegaba la 
policía pero el final se avizora. Su sueño se está por cumplir y piensa que todo será mejor 
para sus hijos y nietos. La tierra hace la diferencia. Se interesa por nosotros y le contamos 
que hacemos y porque estamos por acá. 
 El grupo tarda en regresar y lo hace comiendo coco y al pasar por la ronda infantil 
varios vuelven a buscar la foto y los niños vuelven a posar, a buscar la cámara, a lograr 
convertirse un instante en fotógrafos. Es un atardecer apacible y esa imagen de los niños en 
ronda y esas mujeres de gran paciencia así como los hombres luchadores y tenaces nos 
acompañaran durante todo el viaje de regreso. 
 
 
Mario 
 

En el autobús hablamos con Mario, tiene 31 años y una larga historia de lucha. Lo 
regresamos al centro de donde salimos al mediodía. Estuvo todo el tiempo con su cámara 
digital registrando todo. Esto nos llama la atención. Nos cuenta que es su función: registrar 
lo que pasa y esto fue lo que hizo en el último enfrentamiento con la policía de este 
campamento. No sólo registró el enfrentamiento con la policía sino llegó a captar el 
helicóptero que constantemente sobrevolaba la situación. Aquel fue un momento que 
quedará para siempre en su memoria, nos cuenta. Ahora todo está bien pero aquellos días 
de lucha fueron importantes. Luego pasaron las fotos para todos y como fondo una canción 
de la reforma agraria que ahora él, con su voz ronca y melódica, nos deja de recuerdo en 
nuestro grabador. 

Emprendemos el viaje a São Paulo pero antes pasamos por esa ciudad del centro de 
la región, Ribeirão Preto, que ostenta su carácter de núcleo administrativo de una rica zona 
agroindustrial. Ciudad de bella arquitectura que da cuenta de que gozó durante muchos 
años de una importante “renta agraria”. Elegimos (elige Cliff) una cervecería, la Pinguim, de 
estilo europeizado y moderno de comienzo del XX para la despedida grupal aunque los 
compañeros del INCRA ya regresaron. Luego partimos hacia el punto final donde cada uno 
de nosotros regresará a casa con una nueva y rica experiencia profesional y humana. 


